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LA POVERA MARIA 



OVVERO 



I GENITORI DELL’ ORFANO 






Lord Melyil, contrammiraglio della marina inglese. 
Maria. 

Arturo. 

Geronimo Duflot. 

Jobston, pescatore. 

Kitty, sua moglie. 

Un Servo ili milord. 

Calafati , 

Marinaj ? 

, Domestici, 



La scena è in Inghilterra, al primo Atto sulla costa 
di Portsmout, al secondo al Castello di Melviì. 



| che non parlano. 
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LA POVERA MARIA 

ATTO PRIMO. 



Vestibolo di una fattoria di campagna sulla costa 
di Portsmouth. — In fondo spiaggia di mare — 
Più avanti una barca da pescatore sul suo can- 
tiere. — A dritta nell’ interno porta rustica*, se- 
die e tavole rozze sparse per la scena. 



SCENA PRIMA. 

Jobston, Calafati, e poi Kitty. 

Job. Sia ringraziato il cielol Ho terminata final- 
mente la mia bella barca nuova!... ( chiamando ) 
Ohe, moglie? Una buona misura di doppio ala ai 
calafati in onore dell’ultimo colpo di martello! 

Kit. {con liquore e. bicchierini) Ecco fatto!... era 
già preparato.... 

Job. {versando) Evviva dunque. 

Tutti { bevendo ) Evviva. 

Job. Adesso poi andate a farvi belli, aspettando la 
cerimonia. — Già lo sapete, questo bel fanciullo 
appena nato . . {ad un operaio ) io non parlo di 
te, parlo del mio battello..,, questo fanciullo adun- 
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que non aspetta che il suo padrino per presen- 
tarsi nel mondo. 

Kit. E il suo padrino è lord Melvil, pari del regno, 
contrammiraglio delle flotte di sua maestà, e ricco 
di milioni, che si degna di venire egli stesso ad 
imporre un nome alla nostra barca , e vederla 
slanciare nel mare.. . quale felicità , eh , marito 
mio? (a Jobston).' ' * 

Job. (agli operai ) E milord sì che ve ne pagherà 
della birra, del porter, del rhum jG dell’acquavite 
di Francia! Che baccano vogliamo fare. .. ritor- 
nate presto veli', mi raccomando a voi. ( escono 
gli operai). 

Kit. Sai tu che è un favore ben grande quello che 
ci fa Milord!... Egli così gran signore.... tanto 
orgoglioso..,. 

Job. Senza contare che ci ha maritati, ci ha com- 
prato questa casa, della quale abbiamo fatto una 
bella e buona osteria, delle reti, una barca, tutto 
insomma, c da otto anni in qua, dal giorno in cui 
mi gettai in acqua per ricondurre a bordo quel 
vispo bricconcello di sir Arturo, che allora aveva 
dodici anni, ed era caduto in mare . . 

Kit. Egli lo amava molto quel giovine ; 

Job. (con indifferenza) È cosa naturale, un orfa- 
nello che ha condotto qui dopo il suo ultimo viag- 
gio.... (sospetterebbe ella forse?) 

Kit . Un orfanello, un orfanello!... Eh cbci figli de- 
gli altri non si trattano così.... Vuoi che ti dica 
quello che penso? Io credo che questo giovane 
appartenga per qualche titolo a milord. 

Job. E sì che non gli rassomiglia punto. 

Kit. Rassomiglierà forse a sua madre. 

Job. A sua madre! Eh!... Ma che diavolo dici? 

Kit. Nella sua prima gioventù milord ha molto viag- 
giato in Italia, in Alemagna ed in Francia; non 
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era cosi orgoglioso allora, a si chiamava sempli- 
cemente sir Lionello Burnett. — Anzi non ti ri- 
cordi che si sentiva vociferare per il paese un 
non so che di matrimonio secreto? 

job. Che cosa ti salta in capo? Egli non aveva 
ancora perduto suo zio che gli ha lasciato il suo 
nome e il titolo di pari.... Ma cosa c’entra.... 

Kit. E non potrebbe aver trovato una qualche sen- 
sibile giovinetta anche meno superba di lui, e.... 
siccome la virtù è una cosa tanto fragile.... 

Job. Taci là, cattiva lingua. — Ritornano i nostri 

. pescatori, che sono andati al castello di Melvil 
a cercare sir Arturo. 

Kit. Eccolo là in mezzo a Tommaso il Lungo e a 
John Digly,... Che aria svegliata gli sì legge in 
fronte ! 

Job. Sarà il più amabile uffiziale di tutta la ma- 
rina reale. 

SCENA IL 

'( . . • ì 

Arturo, Pescatori, e detti. 

Art. {correndo) Oh papà Jobston, buon giorno.... 
mia cara Kitty , ogni dì più amabile .. (l’ ab- 
braccia). 

Kit . (Quanto è vivace!..*, quanto è vivace.... Non 
c’è più dubbio, è nato in Francia) 

Job Lite, sir Arturo, mi pare che avreste potuto 
faro a meno di.... 

Art. {senza badargli) È dunque quella bella barca 
a cui metteremo un nome: almeno saremo sicuri 
che questo non piangerà durante la cerimonia. 

Kit. Ma voi parlate di cerimonia, e il padrino? 

Ari. Milord mi ha pregato di precederlo di pochi 
istanti. Egli aspettava al castello dei dispacci, ai 
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quali sembra interessantissimo , e che non tar- 
derà molto a ricevere. 

Job. Son certo che si tratta di una qualche buona 
azione. 

Art. Oh parli egregiamente, gli rendi giustizia. Non 
lo accusi di fierezza, di orgoglio. Vedi, Jobston, 
è tanto il piacere che mi arrecano le tue parole, 
che per ricompensarti bisogna che abbracci un’al- 
tra volta tua moglie. 

Job. Non v’incomodate, non v’incomodate. 

Kit. Ecco milord. 

Art. (ai pescatori) Da bravi, ragazzi! i cappelli in 
aria, ed un evviva per l’ammiraglio. 

Tutti Viva! viva! 

SCENA III. 

Lord Melvil e detti. 

Mei. Grazie, grazie, amici miei !... Ma questi onori 
non mi son dovuti qui. — Non siamo a bordo. 

Art. Milord, voi sembrate meno preoccupato, anzi 
contento. Quei dispacci forse che attendevate.... 

Mei, Li ho ricevuti, e voi li leggerete ad alta voce. 

Art. Io, milord! 

Mei. Voi, mio caro, ( ridendo ) poiché questa lettera 
è alla vostra direzione '(gli dà il foglio). 

Art. Che vedo! [apre) Il sigillo della cancelleria.... 
il mio nome!. « un brevetto d’ufficiale per me.... 

Tutti Ufficiale! 

Art. Ah milord ! questo è un nuovo beneficio.... 

Mei. No, ma il prezzo dei vostri progressi e della 
vostra bella condotta alla scuola di marina. 

Art. E non era assai l’aver raccolto sopra una terra 
straniera il povero orfano.... (con dolore ) abban- 
donato da sua madre..,. 
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Mei. ( incontra lo sguardo di Joòston). 

Kit. (Vedi come è commosso Milord?) 

Job. (Taci). 

Art. Voi avete voluto ch’egli vi dovesse più che 
la vita , ravvivando nel suo cuore l’amore delle 
belle azioni e il desiderio di rassomigliarvi un 
giorno 

Mei. Mio Arturo! {V abbtaccid) 

Kit. (Vedi come lo guarda?) 

Job. (Ma taci una volta, ciarliera.) 

Art .’ Ah sì, un palpito del mio cuore mi dice che 
un giorno io seguirò le vostre traccie.... Ah ! per- 
chè non l’ho ancor fatto! 

Kit. (E dice che una madre ha avuto il coraggio 
di abbandonarlo.) 

Mei. Ah tu sarai la mia gioia, il mio orgoglio!... 

Art. Milord, se voi lo permettete voglio pagar da 
bere a questa buona gente. 

Mei. Certamente, Arturo. Questo è un debito a cui 
dovete far onore. 

Art. Allegri dunque! — Marche! dentro la sala di 
papà Jobston. Intanto che aspettiamo i calafati 
per là cerimonia del battello, vuoteremo la can- 
tina. Kitty, vieni a servirei, {sì avvia coi pe- 
scatori) 

Job. (Signora moglie, vi proibisco di andarci.) 

Kit. (E appunto per questo corro subito, geloso del 
diavolo!) ( entra con gli altri) 

Mei. {guardando dietro ad Arturo) Che anima no- 
bile ed elevata! 

Job. {guardando dietro alla moglie ) Che pazza ! 
come corre! 

Mei. Che cuore generoso! 

Job. Purché non faccia un passo falso (c. s.) 

Mei. Ah io l’amo! io l’amo! — Mio Arturo, quanto 
sono superbo di te., {sul proscenio con tristezza) 
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E poi , i miei torti verso quella che ti diede la 
vita, mi hanno imposto il dovere di amarti mag- 
giormente.... di amarti per essa, e per me !... io 
lo sento, con una immensa tenerezza potrò forse 
espiare i falli della mia prima gioventù, — Averlo 
privato degli amplessi di sua madre* di sua ma- 
dre che non ha mai conosciuta, ed io l’ ho trat- 
tata così crudelmente...: Oh povera Maria!... 

Job. (si avanza ) Che il cielo mi perdoni la parte 
che ho preso in tutto ciò che è accaduto. 

Mei. Jobston, non ho forse pagato abbastanza il 
servigio che mi hai fatto e il segreto che man- 
tieni V 

Job. Ah io non mi lagno, Milord , io che non era 
altro che un vostro servo qualche anno fa.... mi 
avete comprato una bella casa, delle reti, un bat- 
tello e un bel giardinetto che la mia buona Kitty 
coltiva con le sue mani. — Io sono felice.... molto 
felice. Ma dal giorno che fui padre, mi sento un 
rimorso lacerante nel cuore, e quando vedo a gio- 
care il mio piccolo Jhon, mi sembra che una mano 
me lo rapisca come io feci del piccolo Arturo.... 
Povera donna! Ella sarà morta di dolore.' 

Mei. Tu sai, Jobston, quali circostanze mi hanno 
costretto a ritornare in Inghilterra. 

Job. Ed abbandonarla,..* sì, milord... abbandonarla 
senza lasciarle altro appoggio che un povero cu- 
gino venditore di tabacco, che non poteva molto 
aiutarla, (comincia gradatamente un temporale, 
ma gli attori , immersi nel loro dialogo, non me 
sentono i primi rumori) 

Mei. Non ho io fosse cercato di farle accettare del- 
L’oro, delle somme considerevoli? 

Job. È vero. Io stesso ho fatto tre viaggi a Parigi 
per questo, prima del mio matrimonio. Ne’ due 
primi ella non ha voluto ascoltarmi , e nel ter- 
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zo.... mi ha messo alla porta, alla porta della po- 
vera sua stanza, dove la poverina lavorava giorno 
e notte, vestita d’un abito nero e con una culla 
vuota innanzi agli occhi. 

Mei . Basta, basta, Jobston..,. questa disgrazia è ir- 
reparabile. 

Job. Ed io dico che nel vostro posto so quello che 
farei. 

Mei. E cosa faresti? 

Job. Scriverei a quella a cui giuraste fede sott’al- 
tro nome, e che soffre da diciannove anni in qua: 
a Se voi non siete morta di dolore, venite a rag- 
giungermi » ; e quando ella fosse qui , dilanierei 
Arturo e gli direi: « Figlio mio, ecco tua ma- 
dre ». 

Mei. Jobston 1... 

Job. E l’ indomani la povera consorte abbandonata 
potrebbe pronunciare ad alta voce il suo nome.... 
si chiamerebbe lady Melvil. 

Mei. Che? io pubblicare un matrimonio C 03 Ì disu- 
guale? Ab! no mai. • 

Job. E cosi la vostr’ anima sarebbe più tranquilla. 
(cresce il temporale ) 

Mei. Ma tu abusi... . « 

Job. Ed io, milord, io che le bo rapito suo figlio, 
l’unica sua consolazione nel mondo, io che non ho 
arrossito di dire a sir Artur.o ehe sua madre l’a- 
veva abbandonato seminudo sul marciapiede del 
Ponte Nuovo! (con espansione) Oh quanti torti 
abbiamo da rimproverarci ambidue ! 

Mei. (rimettendosi) Ascolta, Jobston, ascolta le mie 
ultime parole sopra questo argomento: io sono 
pari del flgno , contrammiraglio di sua maestà , 
e giammai il discendente di Melvil degraderà il 
suo nome pubblicando questo segreto matrimonio. 

Job. Sir Lionello ha dunque dimenticato tutto. 
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Mei. ( con severità) Tacete. 

Job . Sì, mio comandante. (Tanto più che con que- 
sto tempo indiavolatomi sembra una pazzia il ri- 
manere qui al fresco). 

SCENA IV. 

Kitty dì dentro c poi fuori, e detti. 

Kit. (di dentro) Aiuto, Jobston! Amici! soccorso! 

Mei. Cos’ è questo? (scuotendosi). 

Job - Mia moglie!... 

Kit. (fuori) Jobston.... marita mio.,. Ah milord, siete 
ancora qui.... sia ringraziato il cielo.... sir Artu- 
ro.... la burrasca,... 

Meli Arturo 1 

Job. Ebbene? 

Kit. Quel maledetto Wilch è venuto ad avvertire 
i marinai che vi era un bastimento che perico- 
lava in mare*, la corrente lo trascinava verso la 
scogliera dell’Ovest; egli gridava, ed allora sir 
Arturo. .. oh se l’aveste veduto!... « In mare, com- 
pagni , salviamolo se è possibile » , e corre via 
come un lampo con tutti gli altri dalla parte del 
giardino. 

Mei. Il mio Arturo!... Ah! ( guardando il mare) 

Job. Di qui non vedrete niente.... la costa è dal- 
l’altra parte. 

Mei. ( agitato ) Mio fi.... il mio Arturo! egli è in pe- 
ricolo ! 

Job. Calmatevi, milord. 

Mei. E tu che fai qui..., corri.... salvai?.... riportalo 
fra le mie braccia. 

Kit, Ab eccolo! eccolo! 
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SCENA V. 

Arturo , Maria svenuta, marinai, e detti. 

il lei. (gettandosi al collo di Arturo ) Disgraziato! 
quanto mi hai fatto soffrire, 

Art. (sorreggendo Maria ) Ah milord! Anch’io ho 
salvato la vita ad una compatriotta, a una fran- 
cese. .. Ma ella è svenuta: Kitty, te la racco- 
mando. 

Job. Bravo sir Arturo! 

Art. Ed ora che ella è in sicurezza, agli altri.... se 
ne lasciamo perire uno solo , non avremo fatto . 
nulla. — Ragazzi di nuovo alle scialuppe. Non 
dubitate, milord. — Incomincio bene il mio no- 
viziato. (parte correndo) 

Mei. (guardandogli dietro ) Angiolo mio. 

Job. Amici.... aiutate mia moglie a condurre sul no- 
stro letto questa povera. .. (che ai sarei avvici- 
nato riconosce Maria ) (Ahi... chi vedo!l!) . 

Kit. ( rimarcando la sua sorpresa ) Ebbene ? per- 
chè sei rimasto 11 come una marmotta? ( condu- 
cendo Maria) le farò odorare dello spirito, e in 
cinque minuti ritorna vispa e franca come sarà 
stata prima, (parte) 

Mil. Ebbene, Jobston? tu non segui tua moglie? 

Job. (turbato) No, milord. 

Mei. Che cosa hai?... il tuo volto è turbato!... 

Job. Vostra grazia sarebbe più turbato di me , se 
avesse veduto quello che ho veduto io. 

Mei. Io!... 

Job. Quella donna svenuta.... 

Mei. Dunque? 

Job. Malgrado una così lunga assenza, io l’ho ri- 
conosciuta, è lei, è la madre di sir Arturo, è rai- 
ledi Melvil. 
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Mei. Silenzio: miserabile! che non t’esea mai più 
dalla bocca questo nome; ma già è impossibile 
quello che tu mi dici: ti sarai ingannato. 

* 

SCENA VI. 

Geronimo , e detti. 

Ger. Sono in terra ferma finalmente.. . — Ah ! 

Mei. Chi è costui ? 

Job . Probabilmente uno dei naufraghi del basti- 
mento. 

Ger. Immaginatevi miei buoni signori , mi hanno 
fatto stare per uu’oru all’ incirca a cavallo d’una 
botte.... s’ erano dimenticati di me quei diavoli, 
e mi lasciavano là a cavalcar le ondo del mare 
sopra un pezzo di legno... 

Job. Ah, povero diavolo! 

Ger. E mia cugina? dov’ò mia cugina? voglio mia 
cugina. 

Mei ( con interesse) Vostra cugina!... come si chiama? 

Ger. Io mi chiamo Geronimo Duflot, venditore di 
tabacchi a Parigi. 

Mei. (Il suo parente). 

Ger. lu quanto ad essa poi desidera di esser chia- 
mata semplicemente Maria. 

Mei. (Maria!... Ah non v’è dubbio.,, è lei! come 
evitare la sua presenza?; 

Job. (Ella saprà ben presto che sir Lionello e lord 
Melvil sono una sola persona). ' 

Mei. (È meglio ch’io la veda, che le parli prima 
che possa ricercare...) 

Ger. Signori stranieri!.., voi non mi dite nulla, c 
parlate a bassa voce fra voi altri!... ohe? forse 
la mia povera cugina non sarebbe stata trovata? 
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Ah ! ditemelo , e ritorno subito a cavallo della 
mia botte. 

Mei. No, tranquillatevi, vostra cugina è salva, voi 
la rivedrete ben presto , e sarete come lei trat- 
tato con tutti i riguardi. (Rimani qui con que- 
st’uomo). 

Ger. (Come è ben educato costui!) ( salutando mi- 
lord che gli rende il saluto ) Ma davvero è molto 
educato. — Come si chiama quel signore? 

Job, Lord Mei vii. 

Ger. Lord Melvil. — Non lo conosco. È vero già 
che non conosco nessuno in Inghilterra. 

Job. (Cerchiamo di Bapere il perchè e il come sono 
venuti qui). E dunque, papà Geronimo, voi avete 
attraversata la Manica e il passo di Calais pel 
vostro commercio di tabacco... qualche po’ di con- 
trabbando... 

Ger. Oh no davvero. — La causa che mi conduce 
nel vostro Albione non vorrei dirla a nessuno, 
ma bisogna pure che racconti il mio affare, per- 
chè ho bisogno di qualche indizio. 

Job . Parlate dunque. 

Ger. Incomincerò col dirvi che gl’ Inglesi sono tutti 
ingannatori e bricconi. 

Job. Come ! ( irritato ) 

Ger. Eccettuato voi e quel milord di poco fa, che 
è così bene educato. Andiamo avanti. Vent’anni 
fa io aveva una cugina che amavo, ma essa non 
amava me, perchè uno scellerato del vostro paese 
la faceva girare il capo, e la sposò. 

Job. (Bene; ecco la storia). 

Ger. So che lui si chiamava Lionello , ed io Ge- 
ronimo... Ma non è qàesta una ragione per la- 
sciarsi ingannare da un uomo che un bel giorno- 
1’ ha abbandonata, per ritornare nella sua isola. 
Andiamo avanti. Quando il piccolo fantoccio ebbe 
F. 366. La Povera Maria. 2 




Digitized by Googli 



IS 



LA POVERA MARIA 



otto mesi, la madre era ammalata... ella piangeva 
tanto, ed io raccolsi nella mia bottega il povero 
innocente; lo cullavo, lo accarezzavo; e dicevo 
fra parentesi a me stesso: giacché ella non vuole 
amarmi, suo figlio mi amerà forse. * ■ 

Job. (Poveruomo). 

Ger. Un giorno... no, una sera io non avevo an- 
cora acceso la mia lucerna , e il fanciullo giuo- 
cava presso il banco fra me ed una scimmia di 
maiolica. Quando un individuo , coperto da un 
mantello, entra nella mia bottega. 

Job. (Ah! lo rammento!) 

Ger. « Un’oncia di rapè » mi dice lo scellerato. — 
Io la peso , e gli dò anche la buona misura... e 
lui? lui mi getta il suo tabacco sul viso, m’in- 
troduce tutta l’oncia nei due occhi... mezz’oncia 
per occhio. Solamente a pensarci mi pizzicano 
ancora... (si strofina gli occhi) Io non potei gri- 
dare, ma storceva la bocca, e quando fui guarito 
delle mie cataratte, il fanciullo non c’era più. — 
Era sparito, me lo aveva portato via,, lo aveva 
rubato , il ladro , l’assassino, il criminale... Via , 
dite che è un birbante, mi farete piacere. 

Job. (, stringendogli la mano ) Oh sì, un vero bir- 
bante. , 

Ger. Voi avete la mia stima. — Andiamo avanti. | 
La povera madre rimase per due mesi fra la vita j 
e la morte; io le dissi: non piangete. Un giorno I 
anderemo insieme a cercare vostro figlio che sarà 
certemente in Inghilterra. Per disgrazia però ella 
era senza denari, io non aveva un soldo, e biso- 
gnava vendere molti zigari e molto tabacco per 
radunare qualche pezzo aa cento soldi. — Mi posi 
a calcolare seriamente, e decisi che per avere una 
somma di cinque in seimila franchi bisognava I 
bere acqua, e mangiar patate per una quindicina I 
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di anni. — Ci siamo stati in cambio quattro anni 
di più, ma invece di sei, ne abbiamo diecimila , 
ed ora fino che l’ultimo scudo non è saltato in 
aria, correremo tutta l’Inghilterra in cerca del 
nostro ladro di fanciulli. 

Job. Ma quali speranze avete? lo riconoscereste se 
vi fosse in faccia?... così, come lo sono io? 

Ger. Sicuro... ah per cento libbre di foglia di Spa- 
gnai che cosa vedo! (lo fissa ) 

Job. (Che diavolo gli prende adesso?) 

Ger. Aspettate, aspettate che confronti l’oggetto. 

(cava da tasca un bottone involto in una carta). 

Cercando di trattenere il ladro, mi restò in mano » ’ 

questo bottone che è del tutto simile ai vostri. 

— È uno degli indizi. 

Job. Ah sì, ora voi sapete che è un marinajo, e sic- 
come noi siamo quarantamila , non avrete altro 
incomodo che quello della scelta. 

Ger. Per baccol è vero, non ci avevo pensato. Ma 
troverò degli altri contrassegni. Voi che siete del 
paese mi aiuterete, non è vero? 

Job. Con tutto il cuore. 

Ger. Corro a cercare i miei effetti, e ritorno presso 
mia cugina per raccontarle il gran servigio che 
volete renderci. 

Job. Va bene, vi aspetto. E se non vi fàrò ritro- 
vare il birbante, non sarà almeno per mancanza 
di buona volontà. 

Ger. Ma che caro uomo! ma che brava personal... 
ma che onesta gente sono gl’inglesi, (lo abbrac- 
cia e parte) 

Job. E che cosa gli dirò quando ritorna?... Eh, con- 
sulterò 1’ ammiraglio , e quello che mi ordinerà 
dì fare , lo farò. Ma non m’ inganno. — Milord 
viene a questa parte, e la povera Maria è appog- 
giata al di lui braccio. — Ah! s’eglì avesse un 
buon pensiero... 
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SCENA VII. 



Maria , Milord , Kitty, e detto. 

Kit. ( sostenendo Maria aiutata da milord) Pren- 
dete un po’ d’aria mia signora... vi farà bene. 

Mar. ( con sguardo immobile) Dove son io? 

Mei. ( fa cenno a Jobston e Kitty di ritirarsi ) 
Quel temporale che vi ha tanto spaventata è 
cessato. 

Mar . Sì... sì... ( riordinando la sua memoria). 

Mei. (Essa non mi riconosce!) {Kitty e Jobston si 
ritirano). 

Mar. Ahi è un sogno spaventevole!... {cade a se- 
dere) Ma non può essere un sogno. Mi è sem- 
brato di essere partita dalla Francia sopra un 
vascello .. sì,., la burrasca è scoppiata... tutto in- 
torno risuonava di grida disperate. — Poi i miei 
sensi mi hanno abbandonata , mi sentivo a mo- 
rire : — quando, una voce pura ed armoniosa ha 
percosso le mie orecchie. Io vi salverò, ella ha 
detto ; ed eccomi sono salvai 

Mei. (Il suo sguardo è meno immobile). 

Mar. Ah ! siete voi, signore, quello a cui debbo la 
vita? Ah grazie, grazie per una ^povera madre. 
(fissandolo) — Ma che vedo! — È un’illusione! 
una follia! ( cade in ginocchio) Ah parlate, signore, 1 
parlate, ve ne supplico. 

Mei. Alzatevi, signora, alzatevi. 

Afar. Questa voce! ah è desso!... Lionello!... 

Mei. Maria! . * 

Afar. Lionello! {guardando intorno) E mio figlio? 
che avete voi fatto di mio figlio ? 

Mei. Calmatevi, Maria. 
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Mar. Ah una parola, una* sola parola in nome del 
cielo 1... 

Mei. Egli vive... è qui .. 

Mar. Il mio Arturo !... (ad alta voce) Arturo, mio 
figlio? ' 

Mei. Ah tacete, tacete per carità. — Egli ora verrà 
qui, ve lo prometto, ma prima mi ascolterete... 
Ah sì, mi ascolterete, Maria, perché questo mo- 
mento può decidere della vostra sorte . . . della 

• mia... di quella del figlio vostro. 

Mar. (t spaventata ) Che dite? 

Mei. Io dico che fu un fatale pensiero quello che 
vi ispirò di venire in Inghilterra. 

Mar. E voi potete parlare così? Oh mio Dio! Ma 
non sapete dunque tutto quello che ho sofferto ? 
Il dolore mi offuscò la ragione*, sì, milord, io de- 
lirava. Chiamava Arturo con grida di dispera- 
zione, io credeva di vederlo in ogni luogo, la 
notte, il giorno... Ah quanto, quanto fui disgra- 
ziata ! — ed ora che l’ ho ritrovato, ora che egli 
è vicino a me, voi dite che fu un pensiero fatale 
quello che ispirò la povera Maria? — Ah milord, 
voi non conoscete il cuore d’una misera madre ! 
voi non avete mai amato vostro figlio 

Mei. Io non ho amato mio figlio? Ma è l’amor suo 
che mi ha traviato, è la mia tenerezza per lui che 
mi ha renduto tanto colpevole agli occhi vostri ! 

Mar. (con dolcezza )' Ah non parliamo dei torti vo- 
stri, è tanto tempo che gli ho dimenticati. 

Mei. E per acquistare qualche dritto al perdono 
della madre, ho accresciuto a mille doppi l’amore 
per il figlio; Ah Maria, voi lo vedrete., chiede- 
tegli di quali cure ho circondato la sua infanzia, 
con quale affetto ho vegliato su di lui, con che 
gioja l’ho veduto crescere sotto i miei occhi. 

Mar. Ma sua madre... '■* 
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Mei. Come lo contemplavo con ebbrezza nella sua 
culla. Come palpitava il mio cuore nel ricercare 
nei suoi tratti, nei suoi adorabili lineamenti l’ im- 
magine vostra!... 

Mar. È molto bello, non è vero, mio figlio? 

Mei. E poi, quando è divenuto adulto, son io éhe 
gli ho instillato nel seno tutti i nobili sentimenti, 
son io che l’ ho educato a tutte le virtù. — Egli, 
è il mio orgoglio, la mia speranza. Adesso Maria, 
la sua vita è la mia. lo non potrei vivere senza 
di lui. — Mi direte ancora che lo amo meuo 
di voi? 

Mar. E bene, gareggiamo nell’ amarlo, Lionello, 
conducetemi verso di lui, che io lo abbracci... che 
riposi una volta il mio cuore sopra il suo. 

Mei. Fermatevi... 

Mar. Voglio vederlo... 

Mei. In nome del cielo non gli dite che è vostro 
figlio Li. 

Mar. Non dirgli che è mio figlio! perchè? 

Mei. Io non posso pubblicare il sacro vincolo che 
a voi mi lega, e senza questa dichiarazione voi 
costringereste la madre ad arrossire dinanzi al 
figlio suol... 

Mar. (con. forza ) E che v’importa? Vi debbo io 
forse il sacrifizio di tutta la mia vita? (col grido 
dell’ anima) Ah! no! no! ho sofferto troppo. — 
Voglio vedere mio figlio!..: mio figlio 1 . - 

Mei. Per pietà di noi tutti, aspettate... 

Mar. Ma son vent’anni che aspetto!... 

Mei. Maria, io non vi domando che un giorno, un 
giorno solo di silenzio. Il sacrifizio non sarà pe- 
noso di troppo , perchè voi ci seguirete al mio 
castello. 

Mar. Con lui? . • - • 

Mei' Con lui... voi non lo lascerete, lo vedrete ad 
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ogni ora , ad ogni momento; dormirete sotto il 
tetto che lo ricopre, e domani... , 

Mar. Domani, non più tardi? 

Mei. Domani, vi giuro sull’onor mio, che la sorte 
di noi tutti sarà fissata. 

Mar. Aspetterò, milord... aspetterò! 

Mei. Si avanza alcuno, (si ode la voce di Arturo ) 

Mar. Questa voce?.. 

Mei. È la sua. 

Mar. (con grido ) Ah finalmente... * 

Mei. (afferrandola per mano) La vostra promessa! 

Mar. Che pena ! 

scena vm. 

Arturo , Marinai e detti , poi Geronimo. 

. . .* «, ’’ v' *. ►**../ * ' -V 

Art, Milord , grazie al cielo e a questa brava gente, 
nessuno dei naufraghi è perito. 

Ger. (con scatole ed ombrellino da sole) Nemmeno 
io, eugina mia, nè i miei effetti, nè il vostro om- 
brellino da sole. 

Art. Mi pare che anche la signora che io ebbi la 
fortuna di salvare siasi rimessa perfettamente. 

Mar. Voi?..? foste voi?.;. 

Mei. SI, madama, a lui dovete la vita. 

Mar, A lui, a lui! (I* abbraccia con grande espan- 
sione). ' ' ***'•* " • •' . [ 

Mei. (Ella si tradisce 1) 

Mar. ( rimettendosi ) Perdonate, sir Arturo, questo 
movimento involontario... ma io fui madre, ebbi 
un figliò... e l’ ho perdtttol ora sarebbe appunto 
dell’età vostra... égli avrebbe come voi salvato 
degli infelici. Ah! questa memoria mi ha fatto 
balzare il cuore L. ‘ 
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Art. Voi avete perduto il figlio, ed io la madre! 
E per questa nostra fratellanza di sventura sento 
che già vi amo.. 

Mei. (interrompendolo) Arturo , voi non riflettete 
che madama ha bisogno di riposo per dimenticare 
i travagli sofferti. Se ella me lo permette , io le 
offro ospitalità al castello di MelviL.. fate altret- 
tanto per parte mia con gli altri naufraghi. 

Ger. Io intanto accetto. (L’avevo detto che è molto 
educato quel milord!) 

Art. Ma , ammiraglio , voi dimenticate l’ inaugura- 
zione della barca di Jobston. Eccolo appunto coi 
calafati. 



SCENA IX. 

\ 

Jobston, Kitty, Calafati, uno di essi 
con bandiera inglese. 

Job. Milord, la mia povera lingua non sa esprimervi 
il piacere... 

Mei. Basta, basta, mio buon Jobson. Voglia il cielo 
che il tuo battello nuovo serva quanto i suoi 
compagni... 

Art. Serva egli a salvare la vita a qualche infelice. 
Va benissimo. Ma non abbiamo pensato ad una 
cosa essenziale. Milord si degna di essere il pa- 
drino... ma la madrina dov’è? 

Kit. Sicuro, la madrina? 

Art. (prende la bandiera ) Se madama volesse... 

Mar. (vivamente) Io? Oh sì, sì, ben volentieri. 

Mei. E qual nomo porrete al battello? 

Mar. (commossa) Il giovine Arturo l 
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Art. {pianta la bandiera sul battello , i calafati 
lo circondano. Maria sta per gettarsi al collo 
di Arturo, milord la trattiene con impeto. Gli 
altri formeranno gruppo. — Quadro.) 




FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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•Salone nel castello di Melvil. 
SCENA PRIMA. 
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Geronimo dal mezzo. 

Che buona colazione ho fatto ! che buona colazione 1 
Che enorme pezzo di bue mi sono divorato ! . . . 
da qui innanzi dirò sempre che gl’ Inglesi sono 
il primo popolo del mondo per preparare intin- 
goli. Ma corpo di bacco! non volevano mettere 
in tavola anche delle patate? Essi non sanno che 
da diciannove anni io mi nutro con quelli igno- 
bili tubercoli. — Tutti gli altri naufraghi sono 
partiti chi per la strada di ferro e chi per la dili- 
genza; la sola mia cugina ed io siamo rimasti. 
Ma perchè? Ci sarebbe sotto del mistero? vor- 
rebbero forse impedirci di fare le nostre perlu- 
strazioni? — Quel Jobston che ci ha seguiti al 
castello , non mi riesce nuovo ; ho un’ idea di 
quella fisonomia. L’ho veduto certo in qualche 
luogo, e non mi stupirei punto ch’egli fosse il 
proprietario del bottone accusatore. E intanto 
mia cugina va a passeggiare in questi momenti ! 
Ah ! eccola che ritorna appoggiata al braccio di 
quel bel giovinotto che 1* ha salvata. Che il cielo 
me lo perdoni! ella ride! — Non pensa più al 
fanciullo ? « 
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SCÈNA II. 

Arturo , Maria e detto. 

Art. Ebbene, signora, come vi piace il parco di 
Mei vii? 

Mar. Quello che ho veduto mi dà l’idea la più 
grandiosa di questo dominio. Milord è dunque 
molto ricco? 

Art. Egli è proprietario d’una intera contea, ed ba 
molti altri possedimenti. 

Mar. Non l’ho ancora veduto questa mattina. 

Art. Oh sarà ben presto di ritorno. Passa in rivi* 
sta la flottiglia che deve mettere alla vela. 

Ger. Cugina (ella non mi vede). Cugina, come 
va la salute? 

Mar. Ah , sei tu mi povero Geronimo ? 

Gér. Avete scoperto nulla da questa mattina in qua? 

Mar. Da questa mattina non ho scoperto nulla. 

Ger. Ebbene, io batto la campagna per voi, e credo 
di saper qualche cosa. 

Mar. Tu?/. 

Ger. Io, si; non mi credete forse capace di un tratto 
coraggioso? 

Art. Chi è questo signore? , , 

Ger. Geronimo Duflot,. venditore di tabacci in via 
della Ruota. 

Mar. E per me un amico molto affezionato , sir 
Arturo. „ . 

Ger. Arturo! Come? questo signore si chiama Ar- 
turo ? 

Art. Sì, che cosa vi trovate di sorprendente? 

Gtr. {piano a Maria ) Se fosse il nostro fantoccio 
questo bel giovine? . 
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Mar. (sorridendo) Sarebbe .una cosa straordinaria, 
non è cosi? 

Ger. Ah , ma non può esser lui ; lo avrei ricono- 
sciuto dalle sue grasse guance rosate. Eppure 
proviamo, vediamo se avesse un’idea delle belle 
smorfie che mi faceva quando mi saltava sulle 
ginocchia. ( guarda Arturo e fa dei ridicoli ge- 
sti) Mi ride in faccia. Ah non è lui. 

Art. Perchè mi fate il telegrafo innanzi agli occhi? 

Ger. Ah nulla , nulla; un’ idea , un capriccio. Ma 
non importa, non mi perdo d’animo... e, cugina 
mia, io vi autorizzo a prodigarmi gli epiteti più 
umilianti, se fra un’ora non vi conduco qui per 
per le orecchie il mio ladro, (parte) 

Art. Il suo ladro! ma che? è pazzo forse vostro 
cugino? 

Mar. Ah no, ma esiste fra noi un secreto che un 
giorno forse saprete anche voi. 

Art. Tutto quello che io so adesso si è, che por- 
gendo il braccio alle più amabili nostre lady non 
ho mai sentito l’indicibile incanto che provai 
nella nostra passeggiata di questa mattina. 

Mar. Ma sapete voi, sir Arturo, che questo è un 
complimento molto lusinghiero per il mio amor 
proprio ? ( con tenerezza ) Ma già io voglio essere 
vostra madre. 

Art. 0 mia sorella. 

Mar. Oh, sorella maggiore! 

Art. Ebbene, di questi due titoli prendete quello 
che esige maggiore affetto e più sincera amicizia. 

Mar. La mia scelta era già fatta. 

Art. E soprattutto promettetemi di stare per molto 
tempo al castello 

Mar. Il più che potrò. 

Art. Alla buonora. Siate certa che milord non farà 
ostacolo a questo progetto. Egli è buono, gene- 
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roso... Dunque è convenuto; noi non cì lasce- 
remo più. 

SCENA HI. 

Un Servo e detti. 

Ser. Milord fa chiedere alla signora se può rice- 
verlo. 

Mar. (Ahi ero tanto felice). Dite a sua signoria, 
che la povera straniera è a’ suoi comandi. 

Ser. (jparté) 

Art. Oh Dio! che cosa avete?... come siete turbata! 

Mar. Un istante di tremito involontario... io sono 
sì poco avvezza al mondo. — Ma eccomi tran- 
quilla... perfettamente tranquilla. (È lui, io tremo !) 

SCENA IV. 

Melvil in grande uniforme, e detti. 

Mei. (Insieme! avrebbe ella forse parlato?) (saluta 
Maria ) 

Art. Crederete, milord, che la signora è divenuta 
tutta tremante ad un tratto nel sentire il vostro 
nome? Ah, ma essa ignora che il castello di Mel- 
vil è il soggiorno più diletto dell’ospitalità. Son 
io dunque che gliene farò gli onori, lo le ho pro- 
messo che voi l’amerete come una sorella, come 
l’amo io, e che ella non ci lascerà più. Sì, mi- 
lord, la mia parola è data, e voi non potete di- 
spensarmi dal farmela mantenere , ora che sono 
officiale. 

Mei. Sempre lo stesso , mio buon Arturo. Ma voi 
dimenticate un affare che dovrebbe premervi. 
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Art. E quale? •• '* u K ' " - 

Mei. Il vostro uniforme che non avete ancora pro- 
vato. 

Art. Ah! è vero» Stordito che sono! La mia prima 
spallina è dovuta a voi. Ah! egli è perchè mi 
sento tanto felice... in mezzo a voi due mi pare 
di non essere più il povero orfano! — Vado,, 
ritorno... ritorno subito. ( via dai mezzo) 

Mar. ( con emozione ) Voi vedete, milord, che ho con- 
servato il segreto, i 

Mei. Ve ne ringrazio con tutto il cuore. Egli non 
sa dunque che a voi deve la vita? 

Mar. No... ma questo mistero è finito... fu l’ultima 
mia angoscia, non è vero? 

Mei. {con calma ) Maria, dopo questo colloquio voi 
sarete sciolta dal vostro giuramento. 

Mar. Che! io potrò?... 

Mei. Agire come vi piacerà. Voi consulterete allora 
la vostra tenerezza, e l’interesse di vostro figlio. 

Mar. L’interesse di mio figlio!... {stordita) 

Mei. Ascoltatemi dunque con attenzione. Io aveva 
promesso d’ istruirvi della mia risoluzione questa 
mattina... Adesso lo farò , e qualunque ella sia , 
debbo dirvi che è irrevocabile. 

Mar. {tremante) Parlate, milord. 

Mei. Permettete prima che io mi provi a rendere 
meno odiosa ai vostri occhi la mia condotta pas- 
sata... non mi condannate senza ascoltarmi. Chia- 
mo il cielo in testimonio che in tutto quello che 
vi dirò non v’è una menzogna, {prendendola per 
mano) Voi avete creduto,. non è vero, e credete 
ancora che sir Lionello non avesse pensato ad 
altro che ad aggirare la giovinetta inesperta per 
abbandonarla poi in preda alla miseria e alla 
vergogna? *’ 

Mar. Io l’ ho creduto* milord, e lo credo ancora. 
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Mei. Voi avete creduto che fosse una infame pro- 
fanazione , una macchinata perfidia quella fede 
che vi giurò, quando una sacra mano unì alla 
sua la vostra destra? 

Mar. Sì. 

Mei. Ebbene, disingannatevi. — Questo vile pen- 
siero non ha mai disonorato il mio primo, il mio 
solo amore. Io riposi tutta la mia felicità allora 
nel legittimare la nostra unione \ io voleva darvi 
il mio nome... 

Mar. Voi? 

Mei. Rammentatevi il viaggio che io feci in Inghil- 
terra all’epoca della nascita d’Arturo. Quel viag- 
gio doveva decidere della nostra sorte. — Io ve- 
niva a gettarmi ai piedi di lord Mei vii, mio zio 
e mio tutore, per implorare il suo perdono*, ma 
un avvenimento inatteso alterò tutti i miei pro- 
getti — Estinti quasi nello stesso tempo mio zio 
e l’unico suo figlio, io divenni l’erede dei titoli 
e dei beni immensi dei duchi di Melvil. 

Mar. Io v J intendo. — Il gran mondo vi aprì le 
braccia allora, la corte v’aspettava, l’ambizione 
s’impadronì del vostro cuore, e ne sbandì i più 
dolci affetti di natura^ 

Mei. Solo rappresentante di una delle prime fami- 
glie del regno, innalzata dal mio sovrano ad un 
grado eminente, la sua volontà m’impose altri 
destini., ed io non fui più libero di procurarmi 
una vita oscura, ma felice. 

Mar. Ed allora lord Melvil ?... 

Mei. Questo titolo che mi rammentate, vi farà co- 
noscere che l’amore del giovane baronetto ha do- 
vuto cedere alla ragione crudele, imperiosa del 
pari d’ Inghilterra , e che la voce del cuore si 
tacque, innanzi ai pregiudizi della società e al- 
l’ ineguaglianza del rango. 



Dìgitized by Googli 




« 



la povera maria 



Mar. Ah non terminate. Tenetevi pure questo nome 
che temete di macchiare, io non vi chiedo che 
mio figlio. 

Mei. (dopo una pausa ) Ed io... vengo a chiederlo 
a voi. 

Mar. Chiedermi mio figlio! (spaventata) Ah! ho 
paura di intendervi. 

Mei. Io non so, Maria, di quali paiole servirmi per 
annunziarvi... quello che ho risoluto. Ma il mio 
destino è dunque di farvi sempre soffrire! 

Mar. Oh Dio! 

Mei. Un dolore più crudele di quelli che avete 
provati, delle lagrime più amare delle tante che 
versaste, un sacrifizio a cui un’altra madre non 
avrebbe la forza di acconsentire. 

Mar. Un sagrifizio ! 

Mei. Ecco un foglio da me sottoscritto; in esso 

10 adotto Arturo e gli cedo da questo momento 

11 mio nome, i miei titoli, le mie sostanze. — Una 
vostra parola e questo foglio è suo. 

Mar. Una mia parola? „ 

Mei. Quel secreto che manteneste fin ora, giura- 
ratemi di mantenerlo per tutta la vita. 

Mar. Ah voi volete far prova di me, oppure ho 
male inteso. Conservare questo secreto per tutto 
il mondo? Ah sì, lo seppellirò nel fondo del cuore, 
ma non per mio figlio. Ah, no, mio figlio lo sa- 
prà, non è vero, signore, lo saprà mio figlio? 

Mei. Egli deve ignorarlo più d’ogni altro. 

Mar. Che! rinunziare ai miei diritti sopra di lui? 

Mei. Sì. 

Mar. Non potergli dire un giorno , io sono tua 
madre! 

Mei. Fare di più ancora, separarvi da esso ... partire. 

Mar. No, mai, mai ! (con forza ) 

Mei. Ebbene, allora, io partirò. • , .. . 
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Mar. Voi! Voi! 

Mei. Sì, perchè non voglio che stringendovi al suo 
seno, voi, povera donna! che ho fatto tanto sof- 
frire, il figlio mio vi chieda: Dov’è mio padre? 
Egli che mi ama , che rallegra la mia vita col 
suo sorriso , non voglio che mi maledica. 

Mar. Maledirvi! 

Mei. Sì, perchè al grido del suo cuore che mi chie- * 
derebbe per voi una riparazione , io risponderei 
col silenzio, rimarrei insensibile alle sue lagri- 
me... Vedete se egli mi maledirebbe! 

Mar. Ed anch’io forse?.. 

Mei. Ed io, padre esecrato, fuggirei timco lontano 
fin dove non potesse giungere il grido disperato 
di mio figlio... fin dove potessi morire solo, de- 
serto d’ogni affezione, senza che la sua mano mi 
chiudesse le ciglia t ( cade sulla sedia ) 

Mar. Ma che sarà di lui se voi lo abbandonate? 
Io sono povera; e che gli offrirò in, cambio della 
sorte brillante che gli destinate? La miseria 1 la 
miseria a lui? a mio figlio!... ah! questo pensiero 
mi spaventa! Perduto il suo avvenire, solo nel 
mondo, senz’altro appoggio che una povera donna 
che non ha nulla, nulla ! Ah milord, non è vero, 
no, quello che mi avete detto. Voi non vorrete che 
una disgraziata madre scelga fra la sua tene- 
rezza e la rovina della sua prole... Voi non ri- 
spondete? Rivolgete gli occhi? Oh come siete 
inesorabile! {giungendo ) Ebbene... sarete conten- 
to... sì, io non solleverò il velo che cuopre la sua 
culla... io... tacerò Iddio me ne darà il coraggio. 
Ma che almeno io rimanga presso di lui in que* 
sto castello. Io sarò la vostra serva, la sua, quella 
dei vostri domestici; mi nasconderò a tutti gli 
sgu^jgfU per piangere e pronunziare il suo no- 
me... non lo abbraccierò mai, ma per pietà, che 
F. 366- La Povera Maria 3 
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io lo veda... che io lo veda.., non mi separate 
da lui. 

Mei. (alzandosi) Questa prova sarebbe al disopra 
delle vostre forzo. 

Mar. No, no, ve lo giuro. 

Mei. E se fosse qui innanzi a voi, come io lo vedo 
ogni giorno, ripetendo, interrotto dalle lagrime 

• quelle crudeli parole: sono orfano 1 voi gli rispon- 
dereste col grido dell’anima : tu sei mio figliò. 

Mar. È vero... è vero... (rumore di fuori) Ah ! 

Mei. Sarà Arturo che ritorna. 

Mar. Ah lasciatemi fuggire , signore , lasciatemi 
fuggire!... 

Mei. Ma prima, Maria... 

Mar. Tacerò , sì tacerò ... ma lasciatemi fuggire 
per carità, (parte) 

Mei. Io l’ ho letto ne’ 6uoi occhi , il sagrificio sarà 
completo. Ah la ricompenserò di tanta virtù, di 
tanto attaccamento, o questa volta almeno i miei j 
doni non potrà ricusarli, perchè le saranno offerti 
da Arturo — Povera Maria! Dopo diciannove 
anni io credeva di rivederla con calma, con fred- 
dezza... e mio malgrado le memorie della mia gio- 
vinezza mi si affollano alla mente... ed al cuore. 
Ah ! il tarlo del tempo non rode le dolorose re- 
miniscenze. (rimane pensieroso ) 

SCENA V. 

. 

Geronimo , e detti. 

Ger. Non posso trovare il marinaio... Oh ecco mi- 
lord. 

Mei. (Ma se mi fossi ingannato ? se Maria e*itasse? 
uu altro colloquio con Arturo potrebbe tutto di- 
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struggere •, eppure Costringerla a partire dal ca- 
stello sarebbe troppa crudeltà, (rumore) Che eos’è 
questo rumore? lo sapote voi, buon uomo? 

Ger. No, milord, io cerco il signor Jobston, e se mi 
voleste fare il piacere... 

Mei. (guardando fuori ) Dei marinai? .. Arturo fra 
loro ! che vuol dir ciò ? 

Ger. (Dei marinai? che ci fosse il mio Tritone!) 

SCENA VI, 

Arturo, marinai , c detti. 

Art. Ah milord, rallegratevi con me! un ordine 
deirammiragliato ! (con foglio) 

Mei. Un ordine dell’ammiragliato per voi ? 

Art Per me. — Bisogna che questa sera stessa io 
sia a bordo del Beai Giorgio , un bel vascello da 
ottanta... vedete voi stesso, (gli mostra la carta) 

Mei. (Egli si allontana!... tutto è salvato.) (prende 
il dispaccio) 

Art. (dopo aver guardato i marinai) (Il mio Tri- 
tone non c’è... e tutti hanno gli stessi bottoni!... 
questo m’imbroglia). 

Mei. Infatti l’ordine è preciso-, voi siete incaricato 
di condurre a Portsmouth alcuni marinai del 
Beai Giorgio che erano in congedo nei villaggi 
vicini. 

Art. Ed eccoli tutti pronti ed allegri come il loro 
officiale. Non è vero, miei camerata ? (stringe le 
mani e Geronimo gli stende la sua) Anche voi 
avreste forse il desiderio d’ imbarcarvi? 

Ger. Ah troppe grazie, io preferisco il pavimento 
dei quadrupedi. — Non avreste veduto per caso 
il signor Jobston? 
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Art. Avanti, ragazzi! vento m poppa, e giriamo di 
bordo. — Io vado ad indossare il mio unifórme, 
e subito dopo .. Ma ora cbe ci penso... ingrato 
che sono! quella signora francese che ini ama 
tanto, partirò senza vederla? 

Mei. A cagione di una leggera indisposizione è ! 
rientrata nel suo appartamento. 

Art. Davvero? 

Gcr. Come! mia cugina indisposta? 

Art. E siete certo che ella non può ricevermi? 

Mei. Le farò io i tuoi saluti. 

Gcr. E anch’io. ( Arturo guarda la porta di Maria ) 

il lei. Giovinotti, seguite il vostro officiale.. Arturo? 

Art. Ah!., milord... sono con voi. (parte con Meì- 
vil c marinai) 

Gcr. Purché il signor Jobstou non parta con lpro! 
— Io rinuncio volontieri alla prova del bottone 
poiché sono in quarantamila che gli hanno com 
pugni... ma questa tabacchiera (cava una gran 
tabacchiera), questo gran ricettacolo che è state- 
lasciato sul mio banco come prova di convinzio- 
ne .. non può essere d’altri che di lui. — Ho fatto 
parlare sua moglie , l’ ho fatta parlare come la 
gazza ladra, e so adesso che il sopradetto signor 
Jobston era a Parigi in quel tempo, cosa che egli 
ebbe la destrezza di nascondermi — Fin qui 
son all'oscuro come prima, ma non importa, vo- 
glio ritrovare il fanciullo. Chi sa che cosa ne 
% avrà fatto il birbante ! Un pescatore , un orto- 
lano forse! Non importa; cbe me lo restituisca, 
ed io lo purificherò nel tabacco con me. — Forse 
allora sua madre dirà: Cugino Geronimo, io ri- 
nuncio ad ogni speranza di felicità: eccoti la 
mano, (pausa e siede ) Parigi I — La mia piccola 
bottega!... voi la rivedrete ambedue sempre al 
mio fianco aiutandomi a spacciare i prodotti dello 
contribuzioni indirette. 
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. •? 

SGENA VII. 

Jobston e dello. 



Job. II giovinotto or ora parte; tanto meglio. Non 
mi rincresce più d’altro che d*una cosa adesso; 
di aver parlato di ciò con mia moglie. Ah, ecco, 
quella buona pasta del cugino. ( gli batte sulla 
spalla) Oh papà Duflot? 

Ger. ( scuotendosi ) Eh? Chi è là? Tabacco? Zigari 
d’Avana? ("Stordito! mi credeva al mio banco). 
Arrivate a proposito. 

Job. Perchè? 

Gei* Ciarleremo un poco insieme , ho qualche cosa 
da domandarvi. 

Job. Forse sopra milord, sopra questo paese? 

Ger. No, sopra Parigi. 

Job. Parigi? Non ci son mai stato. 

Ger. Voi mentito come un giornalista. 

Job. Che vuol dire, bel parigino? 

Ger. La vostra sposa me ne ha fatto la confessione, 

Job. (Ciarliera!) Io vi ripeto che non sono mai stato 
a Parigi. Lo avrete sognato nella vostra bottega 
in via della Ruota, 

Ger. In via della Ruota? E chi vi ha detto che io 
abito in via della Ruota? 

Job . Voi, voi .. credo. ( ivibarazzato ) 

Ger. Son certo di no. 

Job .- E poi, che cosa significa? 

Ger. Nulla, assolutamente nulla; e perchè siete 
divenuto rosso come un gambero cotto? 

Job. Non mi sento troppo bene. 

Gar. ( tira fuori la scatola) Accettate un poco di 
tabacco: questo vi solleverà, {guarda Jobston ) (Que- 
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sta scatola produco sopra di lui l’effetto della te- 
sta di Medusa; non c’è dubbio, è il ladro.) 

Job. {sternuta). 

Ger. Che il cielo vi feliciti. — Questo è tabacco 
del mio spaccio, o siccome voi conoscete il ma- 
gazzino, conoscerete forse anche la tabacchiera. 

Job . Io? No, davvero... 

Ger. Eppure , questa è stata dimenticata sul mio 
banco in via della Ruota, appuuto nel tempo in 
cui eravate a Parigi, ed il giorno in cui fu ru- 
bato il piccolo Arturo. 

Job. Mi chiamano là fuori... Sento la voce del co* 
mandante... ... 

Ger. E quella della tua coscienza la senti, colpevole 
isolano ? 

Job. Eh, voi siete impazzito!... 

Ger. Ladro di fanciulli. 

Job. Buona notte. ( per andare ) 

■Ger. Tu non partirai se prima non confessi dove 
hai nascosto il ragazzo. 

Job. Lasciami passare, o la finirà male. 

Ger. Oh io non temo. ( imbrandendo la tabac- 
chiera) Io sono armato. 

Job. Dammi luogo, o ti spacco la testa. 

Ger. Avanzati, se hai coraggio. 

SCENA Vili. 



Maria , e detti. 

. ‘ 5 * 

*■ , t • ' 

Mar. Che rumore è questo, Geronimo? 

Ger, Correte, correte, cugina! li nostro ladro è tro- 
vato, eccolo qui... permettete che gli ammacchi 
le coste... 
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Mar. (dopo aver fissato Jobston ) — Uscite, io vi 
perdono. 

Job. (s’inchina ed esce). 

Ger. Come! voi gli permettete d’uscire senza che 
vi dica che cosa ha fatto del fanciullo, lo scel- 
lerato? • ■ 

Alar. È inutile. — Io lo so. 

Ger. Voi lo sapete?... Sapete dov’è? ( per andare ) 

Mar. Dove vai? 

Ger. A vedere se posso saperlo anch’io. 

Mar. Saprai tutto anche tu . . . ma in Francia sol- 
tanto. • 

Ger. In Francia! 

yWar. Sì, noi vi ritorneremo. 

Ger. Con lui? 

Mar. Senza di lui. * 

Ger. Senza di lui? ed è sua madre che me Io dice? 
— la sua madre? 

Mar. Egli non sa che io sia sua madre... egli deve 
ignorarlo per sempre. 

Ger. Ma allora fatemi il piacere di dirmi perchè 
ho mangiato patate per diciannove anni, perchè 
siamo venuti nelle nebbiose isole britanniche , 
perchè mi avete fatto attraversare quell’ infame 
passo di Calais, dove ho corso rischio di essere 
divorato dalle ostriche? 

Mar. Cugino, se mi ami non mi fare altre domande. 

Ger. Ma pure è così inaudita... 

Mar. Vorresti piuttosto vedermi morir di dolore 
dopo aver formato l'eterna infelicità di mio figlio ? 

Ger. (con serietà) Basta così. Se questo è il mo- 
tivo, non se ne parli più ! Non capisco nulla, ma 
non m’importa... Vado a preparare il tutto per 
la nostra partenza. » 

Mar. Grazie, mio buon Geronimo. 

Ger. Chiudo la mia piccola valigia, prendo il mi 
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cappello di paglia, e ritorno a vender tabacco in 
via della Ruota per altri diciannove anni, (parte) 

Mar. Ah... io porterò con me il secreto della na- 
scita di Arturo; egli non sarà povero, abbando- 
nato... Io non gli lascerò con l’oscurità e la mi- 
seria, un nome disonorato agli occhi suoi. — lo 
voglio che sia possente, ricco, felice; voglio che 
abbia un rango in questo mondo che uccide la 
sua povera madre. — Milord mi ha fato dire che 
un ordine deU’ainmiragliato obbliga Arturo a par- 
tire sul momento dal castello. Ebbene, questa è 
forse una fortuna. La sua lontananza mi renderà 
più facile il mio crudo sagrifizio. — (piangendo) 
Eppure, partire senza vedermi, senza darmi Ful- 
timo addio! Ah! (cade sopra una sedia) 

SCENA IX. 

* 

.1 rturo in uniforme, e. detta, poi un servo. 

. I * * 

Art. ( dalla porta secreta) (Eccola, è sola). 

Mar. (Non importa, io manterrò il mio giuramento). 

Art. (Com’ è afflitta ! ella ha pianto. Ho timore 
d’avvicinarmi ad essa). 

Mar. (con fermezza) Tutto ò finito, (si alza vede 
Arturo) Ah! 

A rt. Perdono, io vi ho fatto paura. 

Mar. No, no, al contrario; ma credevo... 

Art. Mi credevate partito forse? Ma dovevate pure 
pensare che non vi avrei lasciata così. 

M ar. Ah sì... avrei dovuto pensarlo. 

Art. Milord c Jobstonnon sanno cho sono qui. — 
Come erano solleciti per farmi salire in carrozza I 
Quando io chiedeva loro di salutarvi, mi rispon- 
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devano che non potevate vedere nè ricevere al* 
cuno: ero ben certo io che mi avreste ricevuto. 

, , — Son dunque venuto, piano piano, per questa 

. piccola porta per vedervi im’ultima volta, e per 
darvi un addio. 

Mar. (Ah mio coraggio, non abbandonarmi !) 

Art. E poi aveva una grazia da implorare da voi. 

Mar. Ah parlate, parlate presto. 

Art. Non so veramente come spiegarmi. (Ella è po- 
vera ma orgogliosa, vediamo se il mezzo riesce). 

Mdr. Avete dunque paura di un rifiuto? Parlate, 
ve ne supplico. 

Art Io partirò a momenti, e partirò per un lungo 
viaggio. Questo è il mio dovere ed anche il mio 
desiderio. Sono impaziente di far sentire l’acqua 
del mare e l’odore della polvere al mio primo 
uniforme; eppure ho provato un palpito d'affanno 
nel separarmi da voi, da voi che io conosco ap- 
pena, ma a cui penserò sempre* — Allora, io 
dissi a me stesso: l’assenza è meno crudele quando 
una memoria , un pegno di quello che parte lo 
rammenta al cuore di quello che resta; ebbene! 
se essa vi acconsente, io glie ne lascerò uno che 
conserverà per amor mio, e che le farà pensare 
qualche volta all’orfano Arturo. 

Mar. Ah porgete!... porgete! questo pegno di te- 
nerezza mi sarà prezioso... riposerà sempre sul 
mio seno. 

Art. Ah quanto siete buona! eccolo, (le dà un 
piccolo astuccio) 

A» or. Che vedo! il vostro ritratto? Ah come ras- 
somiglia... (lo bacia di nascosto ) 

Art. Sì, il pittore ha ben ritratta la mia fisonomia. 

Mar. Ma signor Arturo, questo ritratto ha un con- 
torno di brillanti. 

Art. No, no... qualche pietra di poco valore. Lord 
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Melvil pretende che io debba sposare miss Ara- 
bella di Richemont, ed era per lei. 

Mar. (Un nome illustre... un matrimonio così co- 
spicuo!.., Ah, mio secreto, tu morrai con me). 

Art. Dunque... 

Mar. Accetto il ritratto, ma restituirò il contorno. 

Art. Oibò , l’accetterete com’ è , perchè io non lo 
regalo, lo vendo. 

Mar. Come ? 

Art. In cambio non volete darmi qualche cosa che • 
mi parli di voi nei lunghi giorni dell’assenza ? 

Mar. lo non ho nulla, nulla. 

Art. E quel medaglione elio vi pende dal collo? 

Mar. Ah! questo medaglione., sì, avete ragione... 
ma no, io non posso separarmi da lui — Egli 
contiene una ciocca di capelli che una madre ta- 
gliò dalla chioma di suo figlio mentre dormiva 
nella culla. 

Art. Avventurato fanciullo, che ha potuto dire: 
madre mia!... Gioia di cui fui privo, ma che pure 
immagino. Quando le incerte pupille del bambolo 
sorreggono appena il bagliore della luce, chi per 
lui già spera, chi vorrebbe per lui soffrire? 

Mar. (con grido) Una madre! 

Art. Ah sì, una madre! 

Mar. Voi dite il vero, Arturo. — Una madre ama 
il suo fanciullo, buono o cattivo; la sua preghiera 
è il nome di suo figlio. — L’amore può essere 
effimero , l’ amicizia può tradirci , le pompe del 
mondo illuderci vanamente... ma all’ultima ora 
della vita , ma al capezzale di morte, quando il 
freddo sudore dell’agonia scorre lento lento dalla 
fronte... chi per noi vorrebbe morire?...* 

Art. Una madre, non è vero?... (con tutta l’a- 
nima) ' 

Mar. ( con tutta la forza dell’ amor materno) Sì, 
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sì, una madre! una madre! {'pausa) Non vi hanno 
mai parlato della vostra, sir Arturo? 

Art. La mia?... {dolente) io sono costretto a dete- 
starne la memoria. 

Mar. Che dite? 

Art. Ah voi non lo sapete. ~ Ella mi ha abban- 
donato. 

Mar. Ab. ..ban. . .do. ..na. ..to? 

Art. Sì, o signora... Avevo un anno appena quando 
fui trovato in una notte d’inverno, spirante di 
freddo, di fame sul marciapiede del Ponte Nuovo, 
e senza i soccorsi di un uomo, generoso. .. 

Mar. Ah ! questo è troppo ! — E un’ infame men- 
zogna! — vostra madre non vi ha mai abban- 
donato. 

Art. {sorpreso) Se parlate così, dovete esser certa 
del contrario 

Mar. Per farvela disprezzare, abborrire essi l’hanno 
calunniata, ma io la difenderò questa povera ma- 
dre. Arturo, ascoltate il terribile racconto delle 
sue sventure. 

Art. Ascolto, ascolto! 

Mar. Sono ormai vent’anni che esisteva una gio- 
vinetta, cresciuta in una condiziono modesta, ma 
onorata. Lasciata senza risorse, e quasi senza 
appoggio per la morte di suo padre, povero uffi- 
ciale perito in una battaglia, ella si vide costretta 
a procurarsi col lavoro delle sue mani un tozzo di 
pane. — Un giovine di condizione elevata, risentì 
per lei una violenta passione \ la misera fanciulla 
era senza sospetti} divise quell’amore. . . quell’a- 
more che l’ha resa tanto felice. 

Art. E poi. 

Mar. Una sacra mano unì i due giovani innamo- 
rati. Quella unione doveva rimanere nascosta 
finché i parenti di lui non l’ avessero l’atifi- 
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nata. Egli partì... e lasciò la misera nella dispe- 

. razione. *" 

Art. Ah ! 

Mar. Essa voleva morire, ma le era imposto un 
nuovo dovere. — Era madre , voi nasceste al- 
loro... • • 

Art. Continuate. 

Mar. Per ;m anno intero ella nutrì il suo fanciullo, 
ma la miseria , la fame ( Arturo si allontana , 
essa lo afferra ), sì, la fame... annientò le sue forze, 
ella voleva vivere per suo figlio, c lo affidò alle 
cure mercenarie di una straniera. 

Art. E non una parola, non una memoria di quel 
miserabile ? 

Mar. Oh sì , ma sapete voi ciò che egli fece of- 
frirle V 

Art. Dell’oro forse? 

Mar. Ad una condizione , lo fu detto : ricusa gli 
amplessi di tuo figlio, fa di non sentirlo più dor- 
mire nelle tue braccia, dimentica la tua tenerezza 
per lui, non vederlo mai più, ed eccoti dell’oro. 

Art. Ma essa non l’accettò? 

Mar. Povero figlio! ma una madre accetta mai un 
si mi le mercato? 

Art. Ed ecco quella che hanno voluto calunniare, 
avvilire. .. 

Mar. Ascoltate, ascoltate ancora. Non potendo riu- 
scire dal lato dell’ interesse, fu posta in opera la 
violenza; le fu rapito suo figlio!.. 

Art. Rapito ! ! 

Mar. Sì, il frutto delle sue viscere, l’angelo della 
sua vita, runica consolazione di quella povera 
donna sulla terra , sono diciannove anni eh’ ella 
non lo vedo, diciannove anni! 

Art. Oh madre mia, mia povera madre! Ma ella 
es’ste ancora, non è vero? 



Dìgitized by Google 




ATTO SECONDO 



43 

Mar. Si, ella vive per soffrire , ma non soffrirà 
lungo tempo. 

Art. Oh conducetemi presso di lei, che io mi getti 
ai piedi dei suo letto di dolore , che io le trat- 
tenga con i miei amplessi la vita viciua a fug- 
girle. — Ma voi non mi rispondete , e i vostri 
occhi si empiono di lagrime?... Chi siete voi dun- 
que, che piangete parlando di mia madre? 

Mar Oh Dio!... oh Dio! 

Art. Voi tacete. . i vostri occhi cercano di evitare 
i miei. . . ah madre mia ! 

Mar. ( con gran slancio ) Io!.. (■ rimettendosi ) (Ah! 
il giuramento). No, no... questo titolo sacro non 
mi appartiene. Se io fossi tua madre, povero or- 
fano, le mie labbra non te lo avrebbero già detto, 
le mie braccia non ti sarebbero aperte? 

Art. (rimettendosi) Ah sì, sì... io m’era ingannato. 

Mar. ( con forza) Io sono... sua amica , quasi una 
sorella... e per essa sono vtnuta in Inghilterra. 

Art. Qual motivo tanto possente vi ci chiama? 

Mar. Colui che fu l’autore de’ suoi mali... ma vi 
ama, Arturo, e pensa al vostro avvenire-, esigeva 
da lei una rinunzia formale di tutti i suoi diritti. 

Art. E voi siete venuta per ricusare questo obbro- 
brioso mercato, non è vero? 

Mar. Questa volta non si tratta più della felicità 
della madre , ma della sorte del figlio. Ella ha 
accettato, e rispondo io del suo silenzio. 

Art. Del suo silenzio? a chi? ( con forza) 

Mar. Calmatevi, Arturo, voi mi spaventate. 

Art. Chi ha il diritto di strappare a mia madre un 
tal giuramento? Quello che l’ha sì crudelmente 
abbandonata?... voi non volete dirmi il suo nomo?... 
Ebbene, ve lo dirò io. (suona un campanello) 

Mar. Arturo! 

Servo Comandi. 
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Art. Prevenite lord Mei vii, che sir Arturo desidera 
di parlargli ' 

Servo Al momento. ( parte ) 

Mar. Oh Dio! qual è dunque il vostro progetto? 
Art. Lasciatemi solo, o signora, e fra pochi mo- 
menti... la sorte di mia madre sarà decisa. 

Mar. ( risoluta ) Oli Arturo... prega per lei. {parte 
velocemente ) 



SCENA X. 

Arturo solo, poi Melvil. 

Art. Milord, io so quali sono i legami che mi av- 
vincono a voi , so che avete dei diritti alla mia 
riconoscenza. Ma so ancora che cosa aspetta dal 
figlio, la povera mia madre. 

Mei. ( entrando ) (Che vuol egli?) {pausa) Voi avete 
desiderato di parlarmi. 

Art. Sì, milord. 

Mei. (Come è agitato), lo credevo di non trovarvi 
più qui. 

Art. Lo so. 

Mei. 1 vostri compagni vi aspettano. 

Art. Io non parto più. 

Mei. ( stordito ) Voi non partite più ? 

Art. No, milord. 

Mei. E non pensate che non appartenete più a voi 
stesso ? 

Art. Vi penso, milord. 

Mei. Non pensate ai doveri che v’impone la vostra 
spallina ? 

Art. Dei doveri più sacri mi obbligano a rfestar qui. 

Mei. Che dite? 

Art. ( crescendo a grado a grado ) Io dico che sof- 
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fro immensamente, e che il mio cuore è spezzato 
poiché mille sentimenti diversi lo riempiono. Il 
rispetto, il timore, il grido della natura... Oh, ma 
è troppo, troppo! bisogna che io rompa il silen- 
zio. ( s’inginocchia ) Padre mio! io vengo a chie- 
dervi più che la vita, — l’onoro di mia madre. 

Mei. (Ah! che egli sa tutto). Chi vi ha detto?... 

Art. Essa, essa .. quella donna che ho salvato. 

Mei. Voi l'avete veduta? 

Art. Oh sì, ma voi non dovete accusarla, ella non 
mi ha confessato questo fatale segreto; sono io 
che 1’ ho indovinato. 

Mei. Essa vi avrà detto almeno qual prezzo aveva 
posto al suo silenzio, qual giuramento aveva 
fatto, qual risoluzione avevo presa? 

Art. Sì, ma io non 1’ ho creduto 

Mei. Avete torto, sir Arturo, perchè io ho risposto 
a Maria che non dimenticherò mai ciò che debbo 
al mio rango e alla mia nascita. 

Art. Bisognava rammentarsene, milord, quando ab- 
bandonaste m.a madre 

Mei. Arturo, pensate voi a chi parlate? 

Art. A chi parlo? Oh sì; io parlo a lord Mei vii , 
al capo della più nobile famiglia d’Inghilterra, 
a lord Mei vii , ricco e possente pari del regno , 
a lord Mei vii , il quale, perchè la sua nascita e 
la sua fortuna gli danno tutti i diritti , si crede 
al disopra di tutti i doveri. 

Mei. (Udire tali parole dalia sua bocca!) 

Art. So bene che è un gioco, uno scherzo per i 
vostri pari compensare col disprezzo la donna 
che vi ha tanto amato: 

Mei. Arturo ! 

Art Rapirle suo figlio, il suo unico bene, la sua 
gioia! e quando ella implora a mani giunte, come 
una carità, una sua carezza, un amplesso dirle; 
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Lasciatolo, oppure io vi abbandono anche lui! 
Guardatevi dal sorridergli*, non pronunciate una 
parola che gli faccia sospettare il vostro secreto, 
perchè per lui come per voi, o il disprezzo, o 
l’oltraggio ! Ecco quello che le ha detto lord Mel- 
vil, il ricco ed il possente pari del regno. 

Mei. Tacete, Arturo, io ve lordino 
Art . Ab, io parlerò, Milord. — Arturo solleva quel 
capo che voi volevate curvare. L’avete posto fra 
sua madre e voi*, voi grande ed opulento, essa 
' povera ed abbandonata. La di lui scelta è fatta. 
Egli corre da sua madre ; lavorerà per lei, i vo- 
stri benefizi li dimentica e rifiuta i vostri soc- 
corsi*, egli vi è debitore di questa spallina, che 
sperava d’ illustrare , egli la strappa , milord , la 
calpesta sotto gli occhi vostri , per non dovervi 
più nulla*, no, viva Dio! più nulla! 

Mei. Ab, questo ò troppo... Uscite... signore, usci- 
te!... ( cade sopra una sedia) 

Art. ( nel fondo, piangente) Io che l’amavo tanto! 
Mei. (i intenerito lo guarda sottocchio) Egli piange! 
Art. ( singiozzando ) Mi scaccia.!, e scaccia mia ma- 
dre. ( ritornando ) Ah ma voi non lo farete, mi- 
lord. voi avrete pietà di mia madre. 

Mei. Arturo! 

Art. Voi siete buono, e non mi avete mai veduto 
piangere senza consolarmi. — Padre mio , ho 
avuto torto, feci male a parlarvi così, ad afflig- 
gervi. — Ah non mi togliete l’araor vostro... Noi 
vi adoreremo ambidue . . . raddoppieremo cure e 
tenerezze; questa nobile carriera nella quale voi 
siete contento di vedermi entrare, io la percor- 
rerò sotto gli occhi vostri, guidato dai vostri con- 
sigli, infiammato dal vostro esempio... Voi siete 
intenerito... mi nascondete le vostre lagrime... 
Oh madre mia! egli ti apre finalmente le brac- 
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eia. (Arturo gli si avviticchia al collo, Melv il- 
io respinge) 

Mei. Giammai, 

Art. ( dopo pausa) Io non pregherò più. Addio, Mi- 
lord. (per andare) 



SCENA ULTIMA. 
Maria e detti. 



Mei. (Essa!) > 

Art. Venite, signora; noi usciremo in questo punto 
dal castello di Mei vii, e andremo a trovare mia 
madre. 

Mei. A trovar sua madre ? che dice egli ? 

Art. Partiamo. 

Mar. Voi volete riveder vostra madre? Ohimè, sir 
Arturo, è troppo tardi. 

Art. Troppo tardi ! 

Mar. Ella è morta. 

Art. e Mei. (con sentimento diverso) Mcrta! 

Art. Mortai — Ah, no, non è vero, voi volete in* 
gannarmi per trattenermi qui. 

Mar. Leggete questa lettera che mi fu da lei in- 
dirizzata all’ultima sua ora. (dandogliela) Que- 
st’altra mi annunzia la fatale notizia. 

Artf. Una sua lettera? Ah! i miei occhi si velano... 
non posso leggere. 

Mar. Porget e. (riprende e legge) « Mio figlio! Tutto 
» è finito per noi sulla terra, spero che ci rive- 
» dremo un giorno nel cielo .. (pausa) nel cielo ixi 
» cui tutte le lagrime sono contate da Dio, nel 
» cielo che è la patria dei poveri orfani e delle 
» madri abbandonate. Prima di lasciare quanto ho 
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» di caro sulla terra ho voluto scriverti la mia 
» ultima volontà. — Un uomo fu crudele, molto 
» crudele verso di me, ma quest’uomo era tuo 
» padre: io gli ho perdonato. — Egli ha riposto 
» in te ogni speranza, ogni gioia. Amalo come 
» io 1’ ho amato... e tua madre pregherà dal cielo 
» per te ». 

Art. Madre mia, ricevi il mio giuramento... io ti 
obbedirò. 

Mei. {durante la lettura della lettera sarà stato 
agitato, e sempre piti aumentando, il suo volto 
esprime il combattimento interno che l’occupa. 
Alle ultime parole di Arturo, prende per ambe 
le braccia suo figlio, lo guarda piangendo, poi 
lo getta fra le braccia della madre. Ella ab- 
braccia il figlio , e comprendendo l'intenzione 
di milord glielo accenna con un grido di gioia ) 
Arturo.,. Maria... avete vinto ! Milady Melvil , 
abbracciate vostro figlio. 

Art. Mia madre! 

Mar. Oh Lionello! che siate benedetto! {quadro). 



■ 

I 

FINE DEL DRAMMA. 
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Delmar , vecchio uffiziale. 
Carlo, tenente. 

Adele, moglie di Delmar. 
Marcello , giardiniere. 
Susetta, moglie di Marcello. 



La scena è a Fontainehleau presso M. Delmar. 



I 
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ATTO UNICO. 



>La scena rappresenta un salotto ammobigliato con 
eleganza, ogli è aperto tutto nel fondo, per cui 
si scorge liberamente il giardino. — - A sinistra 
la camera di Adele, a destra quella di Carlo. So- 
pra una poltrona vicino al fondo vi è un fucile da 
caccia. Vicino alle porte laterali, due finestre. 
Tavolino piccolo per uso di colazione. 

SCENA PRIMA. 

Marcello solo. 

( Viene dal fondo a dritta. Ha una vanga sulle 
spalle. Rientra un momento nella sala, j poi su- 
bito si mette a guardare a sinistra del giar- 
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(lino con gran curiosità e movimento , quindi 
torna in sala ) E ormai un’ora che corro da 
una parte all’altra del giardino, e ancora non ho 
scoperto nulla. — La cosa è singolare!... Pure 
sono ben sicuro di aver veduto girare da qual- 
che giorno in qua un uomo in tabarro d’intorno 
alla casa ; e credo parimenti di essermi avveduto 
dall’ombra, che si nascondesse a traverso gli .al- 
beri. (in questo punto si vede passare un uomo 
in tabarro) Qui sotto vi è del mistero 1... qual- 
che intrigo sicuramente, perchè non mi sembra 
che possa essere un ladro. Però è tutt’uno, e 
deve guardarsene bene, mentre se per avventura 

10 colgo al laccio . . . (si volta macchinalmente ) 
Cospetto t Cos’è quello che vedo là in fondo. È 
lui, è lui... è il galantuomo!... Monta sopra il 
muro coll’aiuto del pergolato... (mette giù la vanga) 
Viva il cielo ! voglio almeno fargli paura, (prende 

11 fucile, lo imposta e sta per tirare; nel men- 
tre entra Susctta e dice spaventata) 

SCENA II. 



Suscita che viene dalla medesima parte 
che venne suo marito, e detto. 



Sus. Marcello! cosa diamine fai? 
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Mar. Lasciami quieto... Egli apre il tabarro!... Un 
militare ? per baeco, è il foriere Gerard... 

Sue. (da aè) Povera me, che lo ha riconosciuto I 

Mai\ Ed io non gli ho tirato addosso!... (allontana 
con violenza Susetta) Ah Susetta... Susetta!... 

Sm. [da sè) Sono più morta che viva! 

Mar. Avevo ben ragione di dire che vi era qual- 
che intrigo. 

Sm. (con dolcezza) Marcello, mio amico !. . 

Mar. Forse voi credete di acquietarmi col vostro 
tuono ingannatore, non è vero? ma io corpo di 
, bacco!. . 

Sm. Oh, ma che cosa ti vai figurando? 

Mar. Io non mi figuro niente affatto. Vedo quello 
che. è, e credo a quello che vedo. Mi neghereste 
voi, che colui sia Gerard, il seducente foriere dei 
corazzieri che da un mese a questa parte vi fa 
la corte e vi segue dappertutto, tanto in cam- 
pagna che in città, cominciando dalla domenica 
e seguitando tutta la settimana?. . Mi neghereste 
voi ancora, che solo per procurare di vedervi o 
di parlarvi, egli gira da due o tre sere nel giar- 
dino? Ah! madama Susetta, ho in idea che tutto 
ciò andrà a finir male. . 

Sus. A finir male! 

Mar. Ti prevengo che se mi accorgo della più pic- 
cola cosa, farò del chiasso in grande ; che farò la 
spia giorno e notte a questo Gerard, e se capita 
al laccio... Conosco la legge, so la pratica, quindi 
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farò faoco addosso al mio rivale, poiché ho tutto 
il diritto di ammazzare nel fisico quello che mi 
assassina nel morale... E poi, sai bene, Susetta, 
Che quando mi prendono i miei aeceBsi di bile 
io non mi conosco più. 

Sm. {-prendendolo per un orecchiò) Via ... che è 
una brutta coBa l’essere géloso !... 

Mar. Ah tu mi accarezzi peròhè taccia, non è egli 
vero?... Ahi! ahi! non tirare così forte. 

Sus. 'Villano! . .. mostro ! . . . tiranno! ( con qualche 
garbo) 

Mar. Voi mi dite ciò con dólcezza, ma io sono in- 
sensibile . . . Ho il cuore duro come uno scoglio, 
e niente mi asterrà perchè non vi sorvegli. 

Sus. Tu ne sei ben padrone; io al certo non te 
lo impedisco. 

Alar. Per bacco! lo so che sono il padrone. 

Sus. Ma ciò per altro non m’impedisce di dirti, che 
sarai sempre una bestia. 

Mar. Io amo meglio essere una bestia , che essere 
tradito. 

Sus. Balordo! — Senti, quando un marito diffida 
di noi altre donne, ha tutto il torto, perchè su- 
bito nasce in noi la voglia d'ingannarlo ; e l’oe* 
easione, marito mio, ci si presenta assai solleci- 
tamente. 

Mar. Dunque il marito dev’essere prudente... 

Sus. Fino all’eccesso. E so vuole che la moglie sia 
saggia, un poco di confidenza non nuoce mai. 



Digitized by Googl 




v '• ’P.rjt 



ATTO UNICO 69 

I 

Mar. In verità credo che tu abbi ragione. — Dam- V 

mi la mano, e non se ne parli piò. Riprendo la 
mia vanga e vado a travagliare, (poi da sè) Ma 
avrò sempre rocchio agli agguati. 

Sus. (da sè) Povero Gerard! L’ha scappata bella. 

Ho ancora la pelle d’oca. • • 

i 

SCENA III. 

* » ' » * 

> 

« 

Carlo con frustino in mano , poi Delmar e i sud - * 

detti , che si sono fermati in fondo alla voce 

« i 

di Carlo . 

Car. (di dentro, alla sinistra del giardino) Gin. 
seppe, metti la sella e la briglia al mio cavallo, 
fa presto, intendi? (entra) Buon dì, Susetta, ad- 
dio, Marcello. 

Del. (esce dal suo appartamento fumando) Corpo di 
un cannone t Nipote, ti alzi di buon mattino. 

Car. Di buon mattino ! A ott’ore, dite voi di buon 
mattino ?... Ma noi militari non siamo forse co- 
stumati a levarci col giorno? 

Del. È vero, ma tu sei anche disceso da cavallo? 

Car . Al contrario: ho anzi ordinato per montarvi, 
e se volete farmi compagnia... 
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Del. No, no. Il cavalcare è un buon esercizio per 
un giovinoti... un esercizio che conviene a una 
fantasia viva ed ardente : ma a noi altri che in- 
cominciamo a incanutire, sono necessarj dei pia- 
ceri più tranquilli, per esempio, il letto... la pi- 
pa!... Ecco le nostre risorse contro la solitùdine 
e la noia. 

Car. La solitudine... la noia... no in fede mia, caro 
zio, che non mi darete ad intendere che siate 
esposto a questi disagi con una moglie giovane 
e bella... come la vostri ( si rimette dalla vi- 
vezza della lode ) 

Del. Ah sì, tu hai ragione . . . una femmina è una 
felicità in ogni tempo 5 ma anche ciò rientra gran- 
demente nella categoria dei piaceri dei giovinotti, 
poiché vi sono dei momenti... in cui... infine già 
mi capisci? ( manda due 0 tre soffi di fumo) Al- 
lons, allons; va a montare a cavallo, va. 

Car. Viva l’ amorei evviva l’allegria! ( esce can- 
ticchiando) 

Del. Bella età ! Susetta, mia moglie ha Insogno di te. 

Sus. Vado subito, signore. ( entra da Adele\ 

Mar. (si accosta a Delmar che siede fumando 
tranquillamente) Mio comandante , avete niente 
a dirmi di nuovo sugli arboscelli di pesche? 

Del. Niente. ( Marcello si dirige verso il fondo) 
A proposito !... Dimmi, Marcello .. 

Mar. (tornando indietro) Mio comandante...’ 

Del. Fermati, perchè devo parlarti, (si alza e lo 
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chiama vicino a $è) Marcello , mi sembra che 
da qualche giorno in qua tu non sii più di buona 
intelligenza con tua moglie. 

Mar, V’ingannate... ve lo assicuro. 

Del. Ed io ti assicuro il contrario... Non sono già 
sordo, e vi ho inteso anche in questa mattina a 
contrastare fra voi altri due. 

Jlfar. Oh! ciò non è niente. 

Del. Corpo di una bomba! che ciò è anzi tutto. 
Fra sposi e giovinoti come siete voi, deve re- 
gnare l’unione e la buona armonia. 

Jlfar. ( ingenuamente ) Eppure... bisogna inghiottire 
dei bocconi amari ! 

Del. Come, come, Marcello !... Sospetteresti forse 
che tua moglie... . 

Mar. Precisamente no ; ma già non mi fido. 

Del. E per qual ragione? 

Mar. Mi sono accorto di qualche cosa di ambiguo... 

Del. Ma però... 

Mar. Vi è un certo corazziere... quel foriere Ge- 
rard ! 

Del. Lo conosco. — In fede mia un bel giovinotto. 

Mar. (insuperbendosi) Oh per questo, bisogna con. 
venire che Suscita ha del gusto... Ella ha sempre 
amato i bei giovani e sopra tutto i biondi. 

Del. E per questo credi che sqpebbe capace di 
obliare i suoi doveri al punto di... i 

Mar. No, ma il corazziere è intraprendente., perse- 
verante : aggiungete a ciò che ha dei mezzi ter- 
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ribili onde sedurre. — Un superbo casco con un 
pennacchio bianco e rosso, una corazza che riluce 
un miglio lontano, una sciabola bella, lunga... 
Credete a me , ciò dà nell’occhio alle donne , le 
abbaglia. . . 

Del. Quando è così, Marcello, sta in guardia! .. . 
Ma però prima di accusar tua moglie è neces- 
sario avere delle prove convincenti. 

Mar. Oh se io ne avessi!... per vendicarmi, vor- 
rei dirlo a tutti gli abitanti di Fontainebleau. 

Del. In verità , che sarebbe una bella vendetta ! 
Ognuno ti mostrerebbe a dito. Credimi, è meglio 
non dire niente, e tenere nascosto il caso; per- 
chè -è vero che generalmente si condanna la 
donna, ma poi si finisce col burlar il marito. 

Mar. Oh questo poi,.. 

Del. Questo è l’uso, e l’uso ha sempre ragione. 

Mar. Dunque quando si sa qualche cosa, conviene 
tacere ? 

Del. È il partito migliore. 

ilfar. La faccenda è troppo dura! 

Del. Abbi in mente questa massima*. Fissa gli oc- 
chi sopra il tuo bene, nè aprili mai sopra il bene 
altrui, sarai sempre felice. 

Mar. A qusto conto, tanto e tanto sarebbe Tesser 
cieco. ' *•' 

Del. Quando uno si marita lo diventa senza av- 
vedersene. 
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ÌW&r. Dunque non mancherebbe che di esser sordo 
o muto... 

Del. E allora saresti il modello dei mariti. 

Mar. Ah, mio comandante, se avessi saputo ciò da 
prima... 

Del. Til saresti maritato- egualmente. Va là, va a 
lavorare. 

Mar. Con questa pillola in corpo! (da aè) Eb! ma 
so io quello che farò (prende la sua vanga , se 
la mette in ispalla e parte dal fondo). 

Del . Povero Marcello L. Sono per altro persuaso 
che i suoi sospetti non abbiano alcun fondamento. 
Però ho veduto qualche cosa... ma quello di che 
mi sono accorto io stesso, è ancora equivoco 
perchè possa dar luogo a sospetti. Se Susetta 
non è colpevole, come voglio credere , nulladi- 
meno essa è molto civetta* — Ma in tutte le 
-maniere devo tranquillizzare il buon diavolo, 
poiché se non vi è niente di male è sempre bene 
fargli risparmiare a sua. moglie dei rimproveri. 
Se poi vi fosse qualche cosa... -Tanto e tanto è 
bene ehe non sappia niente per sua tranquillità, 
e pi» ancera^per evitare lo scandalo, che nella, 
sua collera, e per mancanza di educazione, non 
cesserebbe di commettere. E poi, in conclusione, 
Marcello è marito, e l’impedirgli di far ridere, 
alle sue spalle, è un beneficio che reco indiatin-. 
tamente a tutta la congrega maritale. 
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SCENA IV. 



Adele e detto. 



Ade. (di dentro) Farete apparecchiare la colazione 
in sala. 

Del. Ecco mia moglie, ragione di più perchè io 
tenga a calcolo il buon ordine , e sieno osser- 
vate nella mia casa la disciplina e la morale. 
La mia età declina, e la campagna del 1814 mi 
ha graziato di due o tre cicatrici e di un buon 
reumatismo... Adele è ancora giovinetta, bella... 
ella lo sa... e non vi è niente di più fatale nel 
mondo che il cattivo esempio (va ad incontrare 
sua moglie). 

Ade. Oh marito mio! 

Del. Mia cara Adele, di già fuori di stanza? In- 
vero non sei stata troppo alla toelette. 

Ade. Lo credete, sì? . 

Del.( appressandosele) Hai fatto male, mia amica, 
a levarti così per tempo.,. 

Ade. La stagione è tanto bella, l’aria così pura e 
dolce... 

Del. Osservo che da qualche giorno tu non sei più 
del tuo umore. Ti lamenti continuamente sia di 
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Una cosa , sia di un’altra , e potrebbe darsi che 
un poco di riposo... 

Ade. Oggi sto meglio... 

Del. ( prendendole la mano che accarezza) In ef- 
fetto le tue mani son fresche ... il tuo colorito 
mi sembra assai buono... 

Ade. Veramente, Delmar, voi vi affannate troppo... 
Ho della debolezza è vero... qualche piccolo 

* vapore ... ma forse domani non vi sarà più 
che dire. 

Del. ( abbracciandola ) Mi dispiace che Carlo sia 
di già sortito. Del resto ti avrei proposto una 
passeggiata in sua compagnia. 

Ade. Ed io credevo di trovarlo qui con voi. 

Del. Oh è un pezzo ch’egli è fuori a cavallo!... Se 
non lo era, si poteva andare avanti la colezione 
a visitare la nostre, fattoria , e nel ritorno fer- 
marci alquanto alla pensione della nostra cara 
Giulietta. 

4 

Ade. Come? Fra la settimana, e di mattina? Ciò 
non è possibile, perch’essa lavora, studia... e in 
conseguenza non avremmo potuto vederla * 

Del. Tu credi ciò, perchè non la vedi che nei gio- 
vedì e nelle domeniche, ma io che vado a farle 
visita quasi ogni giorno, so le ore della sua ri- 
creazione. 

Ade. ( con aria di rimprovero) Bravo il signore! . 
E perchè non ini conducete con voi quando vi 
viene il desiderio di vedere nostra figlia? 

F. 366. Due di meno . . 8 
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Del. Egli è perchè mi accade così di sovente, che 
finirei coll’annojarti. 

Ade. Delmarl... voi sapete come io amo questa 
fanciulla. 

Del. Ciò è vero ; ed anzi alle volte rifletto fra me 
stesso come sia stato possibile che tu, che non 
pensavi ad altro che a questa ragazza, tutto ad 
un tratto ti sia venuta l’idea di metterla in pen- 
sione, e particolarmente così giovinetta... appena 
cinque anni 1 ( Adele mostra dell ’ impazienza , e 
senza mettere attenzione a ciò che dice Delmar, 
passo passo va verso la finestra a sinistra che 
guarda il giardino) Io non ho voluto contra- 
riarti, perchè l’educazione delle femmine ordina- 
riamente spetta alle madri. Ma puoi avere un 
bel dire; da un mese ch’essa non è più in nostra 
casa tu sei cambiata, triat%... E se Carlo non 
arrivava giusto a tempo per procurarti un diver- 
sivo, per distrarti, sono sicuro che non avresti 
potuto più soffrire... 

Ade. con spavento ) Ah! mio Diol {viene sul dinanzi) 

Del ., Cosa è stato? che ti è avvenuto? 

Ade. {cadendo su di una sedia) Disgraziato! egli 
si sarà ucciso ! 

Del. Ma chi ? (corre alla finestra , guarda e dice 
con indifferenza) Ah, Carlo eli’ è caduto di ca- 
vallo ! ( si volta) Sta tranquilla che non è nem- 
meno ferito, perchè si è rialzato... ( guarda ) e di 
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già cammina, (va da Adele) Cara Adele, rassi- 
curati, sollevati !... , 

Ade. Ah no, voi m’ingannate; io l’ho veduto ca- 
dere... Egli dev’essere per lo meno ferito. Oh ! 
qual colpo mi ha dato al cuore! 

Del. (da sè, con compiacenza ) Che buona creatura. 

f 

SCENA V. 

t • 4 

* 

Carlo entra ridendo e spazzandosi la polvere « 

dell’alito , e detti. 

ì 

Car. Ah! ah! ah! questa è graziosa; in paiola d’o- 
nore è graziosa. (Adele e Delmar gli si avvici- 
nano) Cadere da cavallo in un parco, nel mezzo 
di un viale ben coperto di sabbia... è vero che 
io andava di un trotto d’inferno. 

Ade. Quale imprudenza! 

Car. Dite piuttosto quale goffaggine! 

Del. (sorridendo) Un ufficiale d’infanteria, uscito 
da un mese da Saint- Cyr, non è poi obbligato 
a saper cavalcare come uno scudiere dì Fran- 
coni o di Guerra. 
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SCENA VI. 



Smetta 'porta un cabaret su cui vi sono le tazze 
ed una cuccuma da thè, come pure dei biscotti. 
Pone tutto sopra la tavola in mezzo , accosta 
tre sedie e parte. Intanto segue il dialogo de- 
gli attori 



Ade. (a Carlo ) Mi avete fatto una paura cosi grande! 

Car. ( sottovoce ) Ah perdono 1 mia cara Adele. 

Ade. Cosa avevate di premura, per correre tanto 
in fretta? 

Car. È stato iu un eccesso di gioia, d’allegrezza .. 
di felicità!... {guardando Adele marcatamente, 
essa abbassa gli occhi). 

Del. {portandosi verso la tavola ) Ttìti credevi senza 
dubbio sul campo di battaglia, guadagnandoti le 
tue spalline da luogotenente... 

Car. (c. *.) Meglio ancora, mio zio, meglio ancora! 

Del. Diavolo!... tu hai ambizione, {sedendo) 

Car. È verissimo, {sotto voce ad Adele ) Ma tutto 
per voi. 

Ade. { con qualche emozione) Carlo, non venite a 
far colezione? {si avvia , Adele è nel mezzo , 
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Delmar ha preso il posto a destra , a sinistra 1 . 

Carlo. Adele versa per tutti ). 

I 

SCENA VII. 

Susetta recando due lettere , e detti. 

« 

Sus. Una lettera per il signor comandante, ed una 
per il signor Carlo. ® 

Car. {guardando il timbro delia posta) Ab! viene 
„da Lione! Senza dubbio è mia madre che scrive. 

Permettete. 

Ade. Servitevi. 

Del. ( che ha già aperta e scorsa la sua) E del 
mio notajo. Egli m’invita a recarmi a Parigi 
per quell’affare di cui ti ho parlato ieri sera . . . 
quell’antica causa... Non ti ricordi, Adele? 

Ade. Ebbene? 

Del. Partirò subito. — Non ti propongo di condurti 
meco, perchè non faccio che andarvi e ritornare. 

Ade. Come ti piace. 

Del. Carlo, come sta tua madre? 

Car. Benissimo, {presentando la lettera ad Adele) 

Osservate, ella mi fa dei rimproveri: è quasi ge- 
losa del tempo che passo in vostra compagnia. 

DeL Mi pare che abbia un poco di ragione... Non 
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è già che ti voglia mandar via-, al contrario! Ho 
troppo piacere di averti meco, caro giovinotto 
(si alzano) Ma ecco ormai un mese dacché sor- 
tisti da Saint- Cyr, e che sei qui. Prima che tu 
ti rechi a Perpignano, dove si trova il tuo reg 
gimento, ti è stato accordato un congedo di se 
settimane, e per conseguenza non ti resta molt 
tempo onde vedere tua madre. 

Ade. (vivamente) Ma sapete bene, che Carlo spera 
di ottenere una proroga. 

Car. Allora vi lascerò per recarmi da lei, e... darò 
l’ultimo addio a questi cari luoghi... 

Ade. Alle nostre passeggiate nella foresta. 

Del. E alle tue corse a cavallo , non è vero ? — 
Susetta, metti in ordine la mia valigia. ( Smetta 
entra nella stanza ) Io intanto vado a visitare 
il mio cabriolet, ('parte dal fondo ) 

Car. (intanto che va ad assicurarsi se Delmar 
è partito , Adele prende il suo lavoro eh’ è già 
preparato su d’uno dei tavolini) Finalmente 
posso parlarvi senza testimoni. 

Ade. Carlo 1 (con sussiego ) 

Car. Oh sì, v’intendo! Voi temete che io vi parli 
del mio amore, che vi ripeta ciò che conteneva 
la mia lettera, lo che mi sarebbe tanto gradito ! 
Ma aspetterò il momento che avete fissato voi 
medesima... questa sera. 

Ade. (sempre attenta al suo lavoro) Ma chi com- 
prende la vostra bizzarria? Domandarmi un col- 
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loqitio , come se a tutte le ore del giorno non 
poteste trovarvi con me!... in questa salai 

Car. Oh sì, appunto in questa sala, dove può ve- 
nire chi vuole... scoprire un moto, uno sguardo!... 
Voi mi chiedeste poco fa il motivo che aveva 
di correre tanto forte: sapete cos’aveva? Veniva 
dall’avere trovata la vostra risposta all’ indirizzo 
convenuto. Pieno allora di giòia e di speranza , 
slanciai il mio cavallo di galoppo , e correva 
come se avesse potuto sfuggirmi di mano la 
fortuna, e come se uno avesse voluto avanzarmi 
di passo per impedirmi la strada. 

Ade. {alzandosi con inquietudine ) Tacete, Carlo, 
tacete... ve ne prego. Se ho risposto alla vostra 
lettera... è pex*chè... minacciaste di commettere 
non so quale tratto di disperazione 1 Ma però 
tutto ciò non l’ ho riguardato che come una ra- 
gazzata... e difatti voi siete così giovine! 

Car. Ho circa vent’anni. 

Ade. (da se) E mio marito ne ha quasi ciuquanta- 
cinque ! 

Car. E quando un giovinotto di vent’anni ha in 
tasca un brevetto d’ufficiale... 

Ade. {con- vivezza) È vero! Io dimenticava... Ma 
voi pure vi dimenticate che sono la moglie di 
vostro zio. * 

Car. Così buona, così bella... 

Ade. Bella!.,, forse potrebb’ essere... nè su questo 
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punto voglio contraddirvi. — Ma buona! oh voi 
v’ ingannate. 

Car. Non m’inganno, no. 

Ade. Oh si!... sì! 

Car. Oh no, no, e poi no! 

Ade. Dunque silenzio, ed ascoltatemi. Fintanto 
chè non siete al reggimento , voi mi dovete la 
subordinazione e l’obbedienza che dovreste al 
vostro colonnello , e mi sembra, signore -, che 
quando un colonnello parla non si abbia il di- 
ritto di replicare 

Car. È giusto; e mi sottometto. 

Ade. Quando è così, attento al mio comando. 

Car. Non è in questa maniera che si deve dire , 
si dice, garde à vous! 

Ade. Bene! garde à vous! 

Car. Più forte, mia cara. 

Ade. ( gridando ) Garde à vous! 

Car. Alla buon ora! 

Ade. Io vi proibisco di parlarmi d’amore. 

Car. Questo è un atto arbitrario, e mi rifiuto di 
obbedire. 

Ade. Se non obbedirete vi farò mettere in sala di 
disciplina. 

Car. Siamo allo stesso caso di prima. 

Ade. Agli arresti! 

Car. Ed io scapperò. 

Ade. Vi farò consegnare. 

Car. Mi rivolterò alla consegna. 
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Ade. Oh mio Dio! come siete testardo, pertinace! 

Car. Non sapete, no, che nel collegio io passava 
per il più audace e il più impertinente di tutti 
gli allievi? 

Ade. Ed io vi credeva così timido!... Difatti, ieri 
osavate appena parlarmi... 

Car. ( teneramente ) Egli è perché ieri... vi scrive- 
va... vi confessava il mio amore... ed oggi... oggi 
mi avete risposto. 

Ade. (da se) Ah, se non fossi là moglie di Del- 
mar, questo briconcello mi farebbe paura! 

Car. ( teneramente ) Adele! Osservate che mi ri- 
prende la mia timidezza. ( 'prendendole la mano 
e baciandogliela). 

Ade. Per carità lasciatemi!... Si avanza qualcuno... 
(con timore) Ah! è Marcello. ( comparisce Mar- 
cello dal fondo) 

Car. Che il diavolo si porti quest’ importuno ! 

Ade. (da sè) Cielo, se fosse stato Delmar?... Il mio 
turbamento, il mio imbarazzo avrebbero forse po- 
tuto essere sufficienti per fargli credere . Oh! 
quanto sono imprudente! 
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SCENA Vili. 



Marcello si sarà intanto avanzato lentamente dal 
fondo senza vedere i due, ha una lettera fra le 
mani e sembra vivamente preoccupato). 

Mar. ( cogli occhi sempre sulla lettera ) Avrei un 
bel cominciare e ricominciare, che non capirei 
niente di più. 

Ade. (a Carlo ) Mi ritiro. Non vi allontanate, poi- 
ché bisogna che siate pronto per dare il buon 
viaggio a vostro zio. (entra, Carlo l’accompa- 
gna sulla porta, e ritorna) 

Car. ( con dispetto) Venirci a disturbare in questo 
momento? Sia maledetto V imbecille ! 

Mar. A chi mai potrei dirigermi?... ( vede Carlo) 
Giusto a proposito! al signor Carlo. — Ma a 
lui... Oh! tanto fa’, ( àvvicinandosegli ) Signor 
Carlo?.. 

Car. Al diavolo! (lo respinge e parte dal fondo) 

Mar. Al diavolo!... Non ho bisogno ch’egli mi man- 
di, poiché da un quarto d’ora a questa parte sono 
di già all’ inferno, (riguarda la lettera) Maledetta 
lettera! non vi è certamente da frapporre alcun 
dubbio che non sia di lu ; . . del corazziere. — L’ho 
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trovata là nel viale... giusto nel luogo medesimo 
dov’egli passò questa mattina salvandosi dalla mia 
collera. Buon Dio! qui dentro vi possono essere 
delle cose da far fremere la natura e dirizzare i 
capelli sulja testa... Maritatevi, maritatevi, giovi- 
netti, quando non sapete leggere!... per esempio 
come io. Per iscrivere tanto e tanto non vi è gran 
male, qualche cosa scarabocchio; ma leggere! .. 
oh leggere non lo so del tutto. Qui poi, vi sono 
delle parole di una lunghezza ridicola. Non si di- 
rebbe, che quello scellerato le ha scelte a posta?... 
E Susetta, che mi giurava di non avere niente 
con lui?... ed il comandante che voleva che io 
mi tacessi?... Ah cane di biglietto! vattene al 
diavolo com’iol (lo attortiglia fra le mani). 



| 
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SCENA IX. 



Delmar e detto. 



Del. (venendo d’onde è escito) Tutto è pronto per 
la mia partenza... (vede Marcello e lo chiama) 
Marcello? 

Mar. (cercando di leggere) D... e... de, g... r... a... 

Andate là di questo passo per tutta una pagina. 
Del. ( inquietandosi ) Marcello? 
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Mar. Oh, comandante! 

Del. Sono oramai due volte che ti chiamo! che dia- 
mine fai? >. . 

Mar. Sono in faccende per decifrare un tessuto 
d’orrori. 

Del. Torneresti ancora a frastornarmi le orecchie 
con i tuoi sospetti gelosi ? 

Mar. {contrafacendo il modo di Delmar di poco 
fa) Avanti di accusare tua moglie è necessario 
che tu abbi delle prove convincenti. — Cosi mi 
dicevate questa mattina. Viva bacco! che ne ho 
delle scritte. . . , . 

Del . Dici davvero? 

Mar. Ho scoperta la loro corrispondenza. 

Del. Ebbene, che dice questa corrispondenza? 

Mar. Ah , cosa dice ? Ancora non so niente , 
perchè... 

Del. E ti alzi la testa senza sapere... 

Mar. E come no? 

Del. Dunque sentiamo, leggi. 

Mar. Leggi, leggi ! Questo è quello che... se vole- 
ste voi medesimo rendermi il servigio di leggero, 
ve no sarei grato, perchè... ho dinanzi agli oc- 
chi una nebbia... una nebbia così fitta... E poi, a 
dirvela in confidenza, non so tanto leggere. 

Del. Dà qui dunque, barbagiani! {da se) Povero 
ragazzo, concepisco il suo turbamento. In que- 
sto istante è assai difficile l’avere un sangue 
freddo. 
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Mar. {da se) Io sento un gelo che mi passa dalla 
testa ai piedi!. .. Ho sullo ‘Stomaco un peso di 
duecento libbre! 

Del. { sorridendo ) Ma questa lettera è diretta a 
Carici 

Mar, Una lettera del signor Carlo!... aspettate un 

momento che pensi... Per bacco! l’ ho trovata 

% 

dalla parte dov’egli è caduto da cavallo. 

Del. Ebbene, signor uomo dappoco! vedete quanto 
siete bestia ! 

Mar. Ah respiro! Il peso delle duecento libbre è 
diminuito almeno per metà... ma, dico io, ne siete 
sicuro ? 

Del. Affé, che d’ innanzi a’ miei occhi non ho neb- 
bia ! {legge) « Al signor Carlo » in lettere ro- 
tonde. {mostra la soprascritta ) 

Mar. {compitando) C...a...r...l...o. Non ho mai com- 
pitato così bene in vita mia. 

Del. È lo stesso... {poi da se esaminando bene, il 
carattere) Oh per bacco! questo mi sembra il 
carattere di mia moglie... sì, è il suo carattere. 
Cosa mai può avere con lui di segreto per scri- 
vergli ? 

Mar. {da se) Veh I veh!... si direbbe che egli s’in- 
torbidisce! .. . Noi vorrei Credere che m’ingan- 
nasse. 

Del. {da se) Non so— un timore involontario mi 
trattiene*, un certo presentimento sul contenuto 
di questa lettera mi fa trepidare di leggerla . . . 
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(deciso) Oh non serve: tanto fa- ( legge e si mo- 
stra agitato ) 

Mar. (da sè, osservando Dclmar ) Cielo! quale ef- 
fetto ha prodotto in lui quella lettera!... Che il 
signor Carlo fosse a parte dell’intrigo?... senza 
dubbio, poiché questi militari si assistono fra di 
loro. Eccomi ritornato tutto intiero sullo stomaco 
il peso delle duecento libbre! 

Del. Ah questo è troppo! 

Mar. (da sè) Eh! n’era sicuro ch’egli m’ingannava. 

Del. Dov’ è Carlo ? 

Mar. Non lo so, comandante. Poco fa l’ ho veduto 

con madama, ma ora... 

% 

Del. E necessario che gli parli. 

Mar. (da sè) Buono! Gli darà una lavata di testa 
a dovere, (forte) Andrò a vedere se per caso 
fosse in giardino, e ve lo condurrò subito. 

Del. Sul momento. 

Mar Sì, mio comandante, (va per escire, poi torna) 
Ma la mia lettera?... 

Del. Al diavolo ! 

Mar. (da sè) Sembra che tutti siano d’accordo per 
mandarmi al diavolo Prima il signor Carlo, poi 
il comandante, ed io... È certo che non posso più 
mancare di andarvi... 

Del • Dunque, bestia, vai o non vai? 

Mar. Corro subito, mio comandante. ( escendo ) Che 
brav’uomo ! Non avrei mai creduto che nel 
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mio affare prendesse un impegno così forte 

• {parte) 

Del. {rileggendo la lettera ) « Vi prego, mio caro 
» amico, di calmarvi; e poiché lo esigete, all’ora 
» indicata mi troverò nel salotto di verdura. Cat- 
» tivo! minacciar perfino di uccidervi se non vi 
» accordo questo favore... » {dopo letto ) Eccomi 
nella situazione medesima di Marcello! egual- 
mente stolto, egualmente imprudente... mentre io 
sento che per vendicarmi, il timore di una pub- 
blicità non mi tratterrebbe nè punto nè poco!... 
E frattanto dove mi condurrebbe?... Ad essere il 
soggetto delle burle degli scioperati e libertini d’una 
piccola città , e a mettermi in ridicolo ; poiché 
nel mondo al dì d’oggi la cosa passa in questi 
termini: — Le donne fanno le pazz ; e e noi sia- 
mo i pazzi. — Ma chi mi dice ora che il mio 
male sia senza rimedio?... Farò come quegli uo- 
mini che ad ogni ostacolo che loro si presenta, 
precipitano dinanzi ad esso? Come quei mariti 
che se le loro mogli commettono un’ imprudenza 
le condannano senza riflettere che si potrebbe 
forse prevenirle nel pericolo? {si lascia cadere 
macchinalmente sopra una sedia) 
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SCENA X. 



Smetta e detto. 



Sus. (piangente ) L’ora di questo fatale colloquio 
si appressa. Vi andfò, o non vi andrò? 

Del* (che vede Smetta ) • Ah 1 ecco qui costei.. 
Essa sembra in questo momento ancora più col- 
pevole. 

Sus. ( c . 8.) Poveretta me! 

Del. (da sè) Piange! Eh già, tutto finisce colle 
lagrime. 

Sus. (c. s.) A chi devo io domandare consiglio? 

Del. (c. 8.) Le donne non domandano consiglio che 
dopo commesso un errore. 

Sus. A madama no certo. Ella è così severa, che 
non l’oserei per tutto l’oro del mondo. 

Del. (c. s.) A mia moglie!... Oh ! quale idea mi viene 
in mente!... Sì, forse questo sarebbe un mezzo 
valevole, (nell’ alzarsi fa rumore) 

Sus. (si volta e vedendolo, dice) Signor co- 
mandante ! 

Del. (andando presso di lei) Ebbene, cos’avete, ra- 
gazza mia?... Voi piangete? 

Sus. Se sapeste quanto sono infelice ! 
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Del. Avete forse qualche contesa con vostro 
marito? 

Sus. Si, ed io sola ne ho il torto. Signore, se voi 
sapeste... 

Del. Non voglio saper niente. I lagni delle femmine 
rigurdano alle femmine; e se voi avete torto con- 
fidatevi con Adele... ditele tutto. Ella interporrà 
la sua mediazione per favorirvi... vi farà ricon- 
ciliare... perdonare... Mia moglie è una brava 
donna! 

Sus. Credete realmente, signore, che madama.;. 

Del. Ne sono sicuro. Essa vi ama assai ; non potete 
temere di nulla. D’altronde è buona moglie, buona 
madre... Non può darvi che dei buoni consigli. 
Eccola appunto che viene. Coraggio. 



SCENA XI. 



Adele e detti. 



Ade. E così, mio amico, i vostri preparativi? 

Del. Vado , vado a terminarli. ( poi a parte a Adel.) 
Guardate là Susetta, che piange, che ha bisogno 
del voBtro intervento per istabilire la pace con 
suo marito. . < 

Ade. La pace!... E chi ha potuto turbargliela? 

F. 366. Due di meno. 6 
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Del. Questo è quello che non so, e che vuol dire tv 
voi sola Quindi la lascio con voi. 

Ade. Delmar, mio amico... No, non m’iuganno; mi 

- sembrate agitatissimo!... Cos’avete ? 

Del. Oh niente!... Te ne assicuro. Mi dà pena que- 
sto viaggio, la mia causa... Da brava, Susetta. 
abbi confidenza in mia moglie ... Vedrai che i suoi 
consigli... ti metteranno sulla buona strada. 
Adele, ti lascio per un momento e ritorno. ( da se ) 
Ah Delmar! Delmarl II torto è tuo... Cinquallta- 
cinque anni contro venti, è un gran scaccomatto ! 
(si dirige verso il fondo, poi senz’essere veduto, 
entra nella stanza a dritta socchiudendo la 
porta in maniera che può intender quello che 
viene detto al di fuori) 

Aide. Eccoci dunque solel Su via, parla, Susetta. 

Sus. Promettetemi, madama, che quello che sono 
per dirvi, Marcellino non lo saprà mai... Egli è 
di sangue così calilo , che non risponderei della 
sua collera. 

Ade. Convien dire che l’affare sia molto serio! 

Sus. Oh sì, serio assai .. Mancò poco che non fa- 
cessi un pazzi a... (si asciuga gli occhi , poi dice) 
Ma voi mi sgriderete assai forte, perchè non sia 
obbligata a confessarlo ad alcuno altro. Non è 
vero, madama? «’ • » • 

Ade. In fine, spiegati, parla. 

Sus. Ah! .. Dovete sapere una cosa, che forse non 
avrete mai intesa la. simile come quella che sono 
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per dirvi. — Sono stata al procinto per divenire 
amante ! 

Ade. ( assai sorpresa) Tu, Susetta ? 

Sus. Propriamente io. 

Ade. {con forte aspirazione) Ah ! 

Sus. Un momento solo... Àncora un solo momento, 
ed ero perduta! 

Ade. Parla sottovoce: alcuno potrebbe sentirci. — 
Amante ! e di chi ? ‘ 

Sus. Ohimè, madama!... Di un foriere de 1 corazzieri, 
un bell’uomo! Un uomo... 

Ade , Non devi indugiare un istante. Bisogna subito 
tagliare il filo a questo amore. 

Sus. Ma! qui sta il difficile. ' ' 

Del. { comparisce in ascolto ). 

Ade. Vediamo, consigliamoci... Dimmi tutto, perchè 
questa cosa m’interessa più che non lo credi.. 

Del. (alla pòrtaJìXe ho là mia parte anch’io. 

Sus. Ecco l’affate. Egli è quasi un mese che alla fe- 
sta di Nemours, dove andai con mio marito, in- 
contrai il povero Gerard, il forière de’ corazzieri. 
Cielo! Bisognava vedérlo! Com’erano bene petti- 
nati i suoi mustacchi! com'era pulito il suo uni- 
forme! e come camminando faceva bàttere su i 
sassi la sua bèlla sciabolai... D’altronde pareva 
che anche dal canto mio non istassi male, perchè 
mi guardava... mi riguardava... finó al punto che 
diventai rossa. 

Ade. E Marcello? 
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Sus. Non se n’è accorto niente affatto, perdi’ egli 
stava occupato a discorrere e a bere con de’ suoi 
conoscenti. 

t 

Del. (c. a.) Marito imbecille. 

Sus. Finalmente ballai con Gerard -, Ecco ciò che 
produsse tutto il mio male. Mi strinse la mano di 
una forza così grande, che quasi era lì lì per gri- 
dare... Egli faceva dei battimani da far stupire 
tutto il mondo... girava la testa con una grazia 
verso di me, con una grazia tale! Oh alle corte! 
impiegò ogni mezzo possibile e tutte le parole più 
amabili per sedurmi. ... . 

Ade. {sorridendo) Povera Susetta! Fin qui il male 
non era senza rimedio* ma poi?... 

Sus. Ma poi la cosa non è rimasta così .. mentre 
amo... sì, amo più il corazziere che Marcello. 

Del. {in tuono comico) Povero. Marcello ! 

Ade. {da sè) Quale rassomiglianza^ mio caso ! 
Sus. Le carezze di mio figlio non mf riescono così 
dolci come prima. ,,, 

Ade. (e. s.) Del pari chea. m$. , , , 

Sus. Anzi, da circa otto giorpi ho avuto la ferree 228 
di allontanarlo di casa, mettendolo ad apprendi 
presso un filatore diìCanape. 

Ade. Sciagurata!,.. Separarvi da vostro figlio? 

Sus. {piangendo) Sì, madama, sì, , , 

Ade. {da sè) Ed io non fio messa Giulietta in pen 
sione?... 
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Sus. Ciò a voi sembra gran male, perchè siete così 
buona madre ! 

Ade. (da sè ) Buona madre! E mia figlia non è più 
con me! 

Sus. Vivamente attaccata ai vostri doveri... 

Ade. (da sè) Che forse mi si volevano far tradire! 

Sus. E non amate altri che vostro marito. 

Ade. (agitata) Ah! Susetta! Susetta! 

Sus. Ma ancora non vi ho detto tutto. — Io sono più 
colpevole che non lo pensate. 

Ade. Possibile? 

Sus. Sappiate che Gerard mi ha scritto, e che sotto 
pretesto che gli va della sua vita, mi chiese per 
oggi a due ore un colloquio nella casetta del 
guardacaccia. • - 

Ade. (sorpresa) Un colloquio? 

Del. (c. s.) La cosa è naturale. 

Sus. SI, madama^ egli dice che non può piu vivere 
senza vedermi, senza dirmi quanto mi ami. In se- 
guito esprime, che le sue lagrime innondano la 
sua lettera... Ed infatti mi è giunta così bagnata, 
come se fosse stata posta nell’acqua. 

Ade. 1 Ma in fine questo abboccamento? 

Sus. Non ho avuto la forza di rifiutarlo. 

Ade. (da sè) Neppur io! ma vi riparerò. 

Sus. Il peggio però si è, che vedo di non poter an- 
Q darvi , perchè a due oro bisogna far servire la 
zuppa ai lavoratori. Oh, a proposito!... È anche 
il momento in cui il mio ultimo piccolo fa il suo 
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sonno. Converrebbe allora che Marcello lo met- 
- tesse in letto... Ma s’egli lo adagia in ischiena 
quella povera creatura getterà un grido; se lo 
adagia da banda sinistra, non potrà addormen- 
tarsi, perchè sempre si addormenta dal lato de- 
stro! Oh poveretta me! Povera Suaetta! 

Ade. Vieni qua, non disperarti. — Ti senti forte 
per seguire un mio consiglio? 

Sue. Farò tutto quello che vorrete. Basta che il 
povero Gerard non si ammazzi. 

Ade. Non si ammazzerà, no... Te ne assicuro io. 
Del. (c. s.) Eh mia moglie è piratica! 

Sus. Dunque cosa devo fare? ;i . » 

Ade. Bisogna confessar tutto a Marcello... tutto. È 
il solo mezzo con cui provargli il tuo pentimento, 
c riguadagnare la sua confidenza. -. 

Sus , Oh sì!... lo credo.. ; . 

Del. ( c . s.) Per Marcello vi è ancora tempo; ma 
per me?.. Oh Adele! Adele!.- 
Ade. Vedi, mia cara? una sola imprudenza cagiona 
dei gran dispiaceri , e può perderci per sempre, 
succedendo poscia alla felicità ed alla pace , le 
pene ed i rimorsi. .— Ma vedo venire tuo marito ; 
resta con lui ; pensa al mio consiglio, e non te- 
mere di nulla, (parte) _ 

(Delmar intanto ha cimino la porta, e Adele esce 
dal fondo . a sinistra) 

' « * * * I 1 * ' 
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SCENA XII. 




Marcello e deità. 



Mar. (al di fuori ) Mio comandante, l 1 ho cercato , 
(entrando) ma non l’ho trovato... Oh! qui 
Susetta ! 

Sus. (andandogli vicino ) Che bel consiglio che mi 
ha dato madama! 

Mar, Sento che mi pizzica la mano... è meglio che 
me ne vada. ; . . !. 

Sus. ( tenendolo ) Fermati, Marcello. 

Mar. Lasciami, serpentello!- *. - • 

Sus. Momenti sono, io piangeva... Ora sono così al- 
legra che non mi riconosco più. 

Mar. (ironico) Bisogna dire che la ti vada ben bene ! 

Sus. Su via, marito, «sii contento come lo sono io. 

Mar. Contento 1... contento! Ah questo è troppo! 

Sus. Ti ricordi di questa mattina?;.. Tu avevi ra- 
gione, e avevi per l’appunto indovinato. Il coraz- 
ziere mi faceva la corte. 

Mar, Ah ! lo diceva io ! E mi si voleva far credere 
il contrario ! . ...... » . 

Sus. Egli era così affannoso, così animato, che do- 
vetti ascoltarlo... 
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Mar. Buono! 

Sus. Forse anche bene alla lunga... 

Mar. {mettendogli una mano alla bocca ) Taci, scia- 
gurata!... non proseguire. 

Sus. Oh bella ! io sono tanto buona per confessarti 
tutto, e tu invece vai in collera? 

Mar. Sta a vedere che dovrò anche ringraziarti? 

Sus. Nessuno già mi sforzava di dirti che il coraz- 
ziere mi faceva la corte, che mi chiese un collo- 
quio nella casetta del guarda-caceia, e che non vi 
andai per causa tua. Cattivo! 

» 

Mar. {da sè) Fin qui ha ragione. 

Sus. Alcuno non mi costringeva a mostrare il bi- 
glietto amoroso ch’egli mi ha scritto. 

Mar. (da sè) Anche questo è giusto. - > 

Sus. Ma poiché tratti in questa maniera... uo’altra 
volta non ti dirò niente, (indispettita) 

Mar. Susetta?..* f 

Sus. (c. s.) Verrai sotto le mie mani. 

Mar. Susetta, ascoltami 1 nel primo momento .. ca- 
pisci? nel primo momento mi pareva... ma adesso 
che rifletto, vedo che la tua è una prova straor- 
dinaria di confidenza. 

Sus. Tanto grande, che un’altra donna ti avrebbe 
celato... 

Mar. {interrompendola presto) Anzi dirò di più ; è 
una prova di attaccamento. 

Sus. Ti avrebbe fatto vedere la luna di bel mezzo 
giorno... 
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Mar . (c. s.) Mi spiegherò meglio ; è una prova di 
amore. 

Sus. Senza dubbio, poiché io non amo che te solo ! ■ 

Mar. ( sorridendo ) È propriamente vero? 

Sus. Un uomo così bravo, che mi rende tanto fe- 
lice... che ha sempre desiderato di avere qualche 
denaro per soddisfare le mie piccole ambizioni ! 
(< con garbo) 

Mar. Difatti è una follìa il procurarsi delle inquie- 
tudini, quando si ha la fortuna in mano!... E tu 
puoi dire che 1’ hai questa fortuna. 

Sus. Un marito... resta sempre. 

Mar. Gli altri cosa durano ? 

Sus. Un soffio 1 

Mar. Dunque?... 

Sus. Dunque?... 

Mar. Abbracciami, Susetta... 

Sus. E non bì parli pià del passato. 

Mar. Evviva! evviva! (s’ abbracciano) 

Sus. Andiamo allo nostre faccende. ( stanno per 
uscire, mentre entrano ) * 

■ • ' * « * M 

* . i, » . » t + ì * « 
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SCENA ULTIMA. 



Carlo , Delmar Adele e detti. 



Mar. (che prende la mano a Carlo) Non vado piò 
al diavolo, signor Carlo, io parola d’onore, non 
vado più al diavolo. ( Smetta si è già accostata 
ad Adele, Marcello si porta verso Delmar) 

Car. (da sè) Che intende dire costai!... (poi forte 
a Delmar ) Quando partite, mio zio? 

Del. Ho cambiato idea... Resto, e non parto più. 

Car. E la voBtra causa! • * 

Del. Forse la perderò, ma resto. 

Car. (da «è) Quale stravaganza! (forte sorridendo ) 
È una bella cosa l’avervi per avversario! 

Del. Tu lo credi eh ?... ma questo è quello che con- 
verrà vedere, (da sè) Il fatto lo proverà. 

Mar. (sottovoce a Delmar) Non lo sgridate, sapete, 
questo povero giovinotto! Egli non sapeva nien- 
te... Susetta mi ha confessato tutto. 

Car. (muta tuono e si mostra allegro) In fede mia 
Susetta... sono contento di trovarti qui. Tu devi 
essere al fatto dei piccoli schiamazzi del paese, 
non è vero? 

Sus. Io signore?... no in verità. 
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Car. Conosci il guarda-caccia di mio zio ? 

Mar. (da sè) Ohi! obi! 

Sus. (da se) Oh cielo! avrebb’egli saputo... (forte) 
Sissignore, lo conosco. 

Car. Ha egli moglie?... una sorella?... qualche 
cugina? ' .. ^ ... 

Sus. (esitando) Non credo. 

Del. Ma perchè tutte queste domande? 

Car. Non saranno ancora dieci minuti che dalla 
parte del vostro parco, per cui si entra nella fo- 
resta, vi era quasi uno squadrone di corazzieri. 

Sus. (da se) Ah che mi tremano, le gambe! 

Ade. (da sè) Cosa mai va a scoprire! 

Mar. (a Delpiar) Buono L. io già so tutto,., l’af- 
fare diventa grazioso! 

Car. Parte di questi corazzieri si erano nascosti 
per i fossi ed alcuni altri si erano postati su de- 
gli alberi. . , * 

Mar. (ironico) Torse avranno voluto snidare dei 
merli. . 

Del. E cosa facevano realmente là? . . 

Car. Sembra che uno di essi, semplice foriere, avesse 
chiesto a prestito dal vostro guarda-caccia la ca- 
pannetta per ricevere colà... la sua Dulcinea ( Mar- 
cello ride) e farne mostra sotto gli occhi di tutto 
il reggimento. , 

(da sè) È mai possibile! , : 

Ade, (da sè) Povera donna! . •. 

Mar. (a Delmar) È lui, vi dico, è Gerard!.., 
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Car. Se ho da dire il vero, mi fermai anch’io come 
gli altri per vedere l’eroina, ma essa si è fatta 
aspettare troppo. 

Mar. ( guardando sua moglie ) Oh donna fedele ! 

Car . In fede mia, sono partito scontentissimo per 
non poter sapere come andrà a finire la fac- 
cenda. 

Ade. (passando vicino a Carlo ) Se siete tanto cu- 
rioso, ve lo dirò io. 

Car. Voi, signora? 

Ade. La Dulcinea del foriere, come voi la chiamate, 
non è altrimenti che una brava e onesta donna, 
la quale in un momento di brio, di allegria, ebbe 
la debolezza di ascoltare le sue galanti parole e 
i suoi giuramenti d’amore. — Un momento essa 
ha creduto anche di amarlo... 

Del. ( reprimendo un moto involontario) Ah! ella 
ha creduto di amarlo!... 

Ade. (presto) Ma sovvenendosi tosto de’ suoi doveri, 
pensò alla sua prole... a suo marito... E in que- 
sto momento, più che mai, è certa di non amare 
il foriere! — Oggi però, nel mentre che cedendo 
alle sue preghiere ed alle sue minaccie di dispe- 
razione, stava per recarsi al colloquio ch’essa gli 
aveva accordato , confessò invece al suo sposo 
tutta la di lei condotta, mostrandogli il suo do- 
lore ed il suo pentimento. In quanto poi al fo- 
riere, che si credeva al colmo della vittoria, im- 
parerà meglio a scegliere le sue Dulcinee. 
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Car. (da sè) Mal accorto! che ho mai fatto! 

Del. (da sè) Bene!... brava Adele! brava! ( Mar- 
cello passa da Susetta ) 

Sus. (piano ad Adele) Quante obbligazioni!... 

Ade., (piano) Zitto ! (poi forte a suo marito e con 
aria allegra) Mio amico, voi forse mi sgriderete 
perchè senza prevenirvi, e credendo che voi par- 
tiste, ho fatto mettere i cartoni de’ miei disegni 
nella vostra sedia da posta , desiderando di ve- 
nire con voi. 

Car. Cosa mai dice? 

Del. Voi non vi rammentaste senza dubbio , che 
Carlo allora sarebbe rimasto solo? 

• • 1 " ' t * * « * 

Ade. Tutt’altro, perchè ho pensato anche a ciò. «-* 
Onde togliergli la noia della solitudine, e fargli 
impiegare convenevolmente il fine del suo con- 
gedo, gli procurai al vicino ufficio di posta un 
posto nella diligenza di Lione , che passerà di 
qui a momenti. 

Car. Che!.., io partire?... E mi mandate via così 
bruscamente ? 

Del. (da sè) La cosa non gli va troppo a genio. 

Ade. Carlo , peniate alla lettera di vostra madre. 
Lasciate questi luoghi di buon grado, *ì egli è 
un dovere che vi prescrive il cuore, e riflettete 
che vostra madre medesima sospira di abbrac- 
ciarvi. ... . . 

Car. (da sè) , Ho perduto la partita! (forte) Si- 
gnora , seguirò volontari i vostri consigli, (si 
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sentono dalla strada dei colpi di frusta, e la 
trombetta del postiglione della diligenza ) 

Ade. Sentite? ecco la diligenza. Essa si ferina per 
cambiare i cavalli ... il tempo che basti per re- 
carvisi. — Marcello? — Entrate nella stanza del 
signor Carlo e prendete la sua valigia che è già 
pronta. ( Marcello parte) 

Car. (da sè) Chi si sarebbe immaginato in questa 
mattina un tale cambiamento. 

Mar. ( ritorna , e frattanto Carlo prende il suo 
tabarro). 

Del. (ad Adele a parte in sul damanti della scena) 
Adele, mia amica, cosa avete? voi impallidite? 
Ade. Ah Delmar! quando voi saprete... 

Del. Zitto ! so tutto, (le mostra il biglietto) 

Ade. Il mio biglietto!... credete, che io... 

Del. (prendendole la mano , che mette sul di lui 
cuore) Questi è il tuo primo difensore. Ti basta? 
Ade. Ma quel biglietto, Delmar? 

Del. Non mi rammento neppure di averla letto. 
(lo straccia) 

Ade. ( con sospiro) Oh cielo 1 
Car. Mio zio... madama! Io mi congedo da voi. 
Del. Addio; fa buon viaggio, mio ragazzo, (poi da se) 
In casa mia non ci vetrai con tanta facilità. 
Car. (dopa di a/verè esitato alcun poco saluta Adele ) 
Ricordatevi gualche volta di me, e siate felice. 
(torna verso Marcello che viene a metà dello 
scena' ) Marcello, partiamo. Addio tutti." 
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